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Apresentacao e Prefacio da Edicao em
Lingua Portuguesa

Prefacio do Tradutor

O movimento do software livre transformou profundamente a forma como a humanidade desenvolve, partilha e
interage com a tecnologia. No centro dessa revolucao cultural e tecnolégica estd uma das figuras mais singulares e
polarizadoras do nosso tempo: Richard Stallman.

Quando Sam Williams publicou a primeira edicao de Free as in Freedom em 2002, o ecossistema tecnoldgico era
muito diferente. Anos mais tarde, numa reviravolta literaria rara, o proprio Richard Stallman pegou na obra,
corrigiu imprecisoes historicas e adicionou as suas proprias notas e reflexdes na primeira pessoa, resultando na
versao 2.0 publicada pela GNU Press.

Embora o manifesto e a filosofia do software livre tenham uma forte base de apoiantes nos paises de lingua
portuguesa, esta importante versao revista e atualizada da biografia permaneceu, durante mais de uma década,
acessivel apenas em inglés.

A decisao de traduzir, interpretar e publicar esta obra em formato fisico e digital através da Amazon nasce de dois
objetivos claros e praticos:

Acessibilidade: Permitir que estudantes, programadores, ativistas e curiosos da lusofonia compreendam a
génese do projeto GNU e as nuances filoséficas do copyleft sem a barreira do idioma.

Preservacao e Difusao: Utilizar os canais modernos de distribui¢do impressa e digital para que o livro chegue
facilmente a quem valoriza o prazer da leitura em papel ou em dispositivos dedicados, mantendo viva a memoria
de uma revoluc¢ao que ainda molda o c6digo que roda nos nossos computadores e servidores.

Como a propria esséncia deste livro é a liberdade, esta traducdo respeita integralmente a licenca GNU Free
Documentation License (GFDL v1.3+). O trabalho aqui apresentado ndo me pertence de forma exclusiva: o texto
em portugués é livre, pode ser compartilhado, estudado, modificado e reaproveitado pela comunidade, sob a tinica
condicao de manter as mesmas liberdades para os proximos leitores. Nas paginas finais e nas notas editoriais desta
edicao, vocé encontrara o link para acessar gratuitamente todos os arquivos-fonte editaveis e a copia transparente.

Traduzir os termos técnicos e a retérica muito propria de Stallman — que sempre insistiu na distincao crucial entre
free software (software livre, alicercado na liberdade ética) e open source (c6digo aberto, focado primordialmente
no modelo corporativo de desenvolvimento) — foi um desafio gratificante.

Contudo, disponibilizar esta obra em nosso idioma hoje ndo é apenas um registro histérico do passado. E, acima

de tudo, um posicionamento urgente diante do futuro que estamos construindo — reflexao que aprofundo a seguir,
na introducao que preparei para esta edicao.
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Introducao: Reacendendo a Chama da Liberdade na Era da Inteligéncia
Artificial

Por Mauricio da Silva Maia

Decidi publicar esta versdo em lingua portuguesa com um propdsito pessoal, ético e inadiavel: reacender a
chama da liberdade de software, que, sob a seducao da conveniéncia imediata e o ritmo
vertiginoso da induastria, corre hoje o risco real de se apagar.

Vivemos um momento de inflexdo sem precedentes na histéria da computacdo. Com o avanco acelerado da
Inteligéncia Artificial, a consequéncia que se desenha com clareza alarmante é que a criatividade humana genuina
e o pensamento critico vao sendo postos de lado em nome de uma corrida desenfreada por pura produtividade. O
programador, outrora um artesdo do intelecto que compreendia as entranhas do que criava, é incentivado a se
transformar em mero operador de respostas pré-fabricadas.

Mas a perda mais grave nao reside apenas na técnica — reside na esséncia humana da colaboracao.

A verdadeira liberdade na tecnologia nunca brotou do isolamento nem da eficiéncia fria. Ela sempre nasceu da
vontade solidéria de ver o proprio trabalho crescendo por meio da colaboracao comunitaria e de saber que a sua
linha de c6digo ajudaria outras pessoas a criarem coisas inteiramente novas. E o prazer hacker de compartilhar, de
ensinar, de construir em conjunto o bem comum.

Com a onipresenca dos assistentes de inteligéncia artificial, essa dindmica esta sendo silenciosamente desfeita. A
colaboracdo passa a ocorrer entre o desenvolvedor isolado e a IA, e ndo mais entre o desenvolvedor e a sua
comunidade. Cria-se, assim, uma barreira invisivel para o nascimento de novos projetos colaborativos: quando
cada individuo interage apenas com uma maquina proprietaria em seu terminal fechado, o tecido comunitario que
deu vida ao ecossistema aberto esgarca-se e perde sua forca vital.

Ao mesmo tempo, as promessas de abertura no campo da inteligéncia artificial revelam-se uma miragem. O
movimento recente do mercado global — marcado por aquisicOes estratégicas e pela centralizacao das grandes
plataformas e repositorios comunitarios sob a tutela dos gigantes do hardware e da computagdo em nuvem — ja
sinaliza sem disfarces o fechamento da colaboracao no terreno dos grandes modelos de linguagem (LLMs). Aquilo
que comecou sob o pretexto de ser "aberto" rapidamente se curva aos interesses de monopélios que detém as
fabricas de silicio e os datacenters globais.

E vital, portanto, resgatar o que as palavras realmente significam: Software Aberto e Livre significa,
essencialmente, liberdade irrestrita de uso e de plataforma.
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Se vocé nao tem o direito de executar seu software onde quiser — se depende de uma infraestrutura em nuvem que
pode alterar termos ou ser descontinuada unilateralmente, de uma GPU proprietaria de um tnico fabricante
hegemonico ou de licengas comerciais com cldusulas restritivas —, vocé nao usufrui de liberdade real. Vocé é
apenas um inquilino digital sujeito as vontades de corporacdoes que controlam as chaves da sua ferramenta de
trabalho e de pensamento.

E exatamente por essa razio que as ideias de Richard Matthew Stallman precisam ser resgatadas com vigor
redobrado.

Quando Stallman se rebelou no Laboratério de IA do MIT contra o fechamento do cédigo de uma impressora e
recusou-se a assinar acordos de nao-divulgacio que o proibiam de ajudar seus colegas, ele formulou o principio
basilar que ecoa através das décadas:

« Diante da tecnologia, existem apenas duas possibilidades: ou os usuarios controlam o programa, ou o
programa controla os usudrios. Se o programa é proprietario, ele é um instrumento de poder injusto. »

A luta do Software Livre nunca foi meramente sobre c6digo; sempre foi sobre soberania humana, solidariedade e
justica social. Resgatar as Quatro Liberdades Fundamentais hoje — a liberdade de executar o programa como
quiser, de estudar seu funcionamento, de redistribuir copias aos seus pares e de distribuir suas modifica¢oes para
o beneficio coletivo — é a Unica vacina duradoura contra a subserviéncia tecnologica e a pasteurizacao da
criatividade diante da IA fechada.

Que a leitura desta biografia extraordinaria nao seja uma viagem nostalgica a uma era que ja passou, mas sim uma
centelha viva. Que ela desperte em vocé a coragem de questionar a comodidade passiva, de defender a autonomia
de suas plataformas e de voltar a programar com liberdade, paixao e fraternidade comunitéaria.

A chama da liberdade de software precisa de novas maos para continuar acesa. Que este livro seja o seu convite
para manté-la viva.

Mauricio da Silva Maia
Organizador e Tradutor da Edi¢cdo em Lingua Portuguesa
mauriciomaia.com.br

Nota Editorial: A Transcriacao para a Lingua Portuguesa

Esta obra é a versao integral em portugués de Free as in Freedom (2.0): Richard Stallman and the Free
Software Revolution, biografia originalmente escrita pelo jornalista Sam Williams (lancada pela O'Reilly em
2002) e substancialmente revista, retificada e comentada pelo proprio Richard M. Stallman na Edicao 2.0
(publicada pela Free Software Foundation em 2010).
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O compromisso assumido nesta edicdo nao foi o de uma traducao mecanica e literal, mas sim o de uma
transcriacao interpretativa: preservar com absoluto rigor o ritmo investigativo, a ironia sutil e o vigor
jornalistico de Williams, ao mesmo tempo em que se garante a maxima clareza conceitual, a exatidao técnica e a
naturalidade da lingua portuguesa.

A Dinamica das Duas Vozes

A Edicao 2.0 apresenta um formato impar na biografia moderna: 1. A narrativa de Sam Williams: O biografo
independente que investiga a trajetéria de Stallman com fascinio, mas sem complacéncia, explorando seus
conflitos, suas contradicoes pessoais e o impacto sismico de suas escolhas. 2. As intervencoes diretas de
Richard Stallman (RMS): Inseridas ao longo dos capitulos entre colchetes demarcados como [RMS: ...] e
em notas complementares. Stallman nao interveio para censurar as opinioes do biégrafo, mas sim para corrigir
imprecisoes historicas de engenharia de software e refinar os argumentos éticos contra a apropriacao indevida dos
ideais do Projeto GNU pelo mercado.

Nesta edicao, essa conversa cruzada foi meticulosamente preservada com tratamentos tipograficos diferenciados
para permitir que o leitor sinta toda a tensao viva do didlogo entre biografo e biografado.

Critérios e Rigor Terminoldgico

Algumas convencoes conceituais fundamentais foram adotadas nesta versdo para resguardar a coeréncia do
pensamento de Stallman:

Software Livre (Free Software): Em inglés, free confunde gratuidade (free beer) e liberdade (frree speech). Na
lingua portuguesa, temos o termo inequivoco: software livre, que remete diretamente a liberdade humana e aos
direitos inalienaveis da comunidade.

Software Proprietario ou Privativo (Proprietary Software): Expressao que designa qualquer programa
que negue aos usudrios as quatro liberdades essenciais, mantendo o controle sob as maos exclusivas do detentor
dos direitos.

Hacker e Hacking: Mantidos em sua pureza original do MIT — a explora¢ao engenhosa, ludica e virtuosa do
conhecimento (playful cleverness) —, repudiando a vulgarizacdo que confunde hackers com criminosos digitais.
Cracker e Cracking: Termos cunhados pelo préprio Stallman para isolar as agdes de quebra maliciosa de
sistemas e invasao de seguranca.

Codigo Aberto (Open Source): Tratado em sua distincao filosofica real. Enquanto o "c6digo aberto" defende a
transparéncia de codigo como mera metodologia de eficiéncia corporativa, o "software livre" posiciona a questao
no terreno da ética, dos direitos civis e da fraternidade humana.

GNU/Linux: Denominacao estrita do sistema operacional livre (o sistema GNU dotado do nicleo Linux), fazendo
justica historica aos autores e militantes que desenvolveram as ferramentas essenciais antes mesmo do nascimento
do kernel de Torvalds.

Copyleft: Mantido com sua consagracao internacional e com a traducgao conceitual precisa: "Todos os direitos
revertidos”.

Licenca e Distribuicao (GFDL 1.3+)

Fiel a filosofia que defende, esta edicio é compartilhada com o mundo sob os termos da GNU Free
Documentation License (GFDL), Versao 1.3 ou posterior, sem Sec6es Invariantes, sem Textos de Capa Frontal
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e sem Textos de Quarta-Capa.

Em estrito cumprimento a Se¢do 3 da GFDL, uma Cépia Transparente (Transparent Copy) integral desta
obra (em formatos abertos legiveis por maquina: leitor HTML interativo, EPUB livre de DRM, PDF e arquivos-
fonte em Markdown) est4 disponibilizada de forma publica, permanente e gratuita em:

https://www.mauriciomaia.com.br/livre

Vocé tem a liberdade plena e irrevogavel de copiar, estudar, modificar e redistribuir esta obra para quem desejar,
sob a tinica condi¢ao de preservar as mesmas liberdades para as proximas geracoes.

Boa leitura e que o cédigo (e o conhecimento) continuem livres.
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Prefacio de Richard M. Stallman

Meu objetivo com esta edi¢ao foi reunir o melhor de dois mundos: o conhecimento detalhado que tenho dos fatos e
a visao externa de Sam Williams, construida a partir de suas entrevistas. Cabe ao leitor julgar até que ponto fui
bem-sucedido nessa empreitada.

Li o texto publicado da edicao original em inglés pela primeira vez apenas em 2009, quando fui convidado a
colaborar com a traducao francesa de Free as in Freedom. Logo percebi que a obra exigia muito mais do que
meros retoques pontuais.

Diversos fatos precisavam ser corrigidos, mas eram necessérias alteracoes ainda mais profundas. Williams, por
ndo ser programador, acabou misturando e obscurecendo distingdes técnicas e juridicas essenciais — como a
diferenca fundamental entre alterar o cédigo de um software ja existente e, por outro lado, reimplementar as
ideias desse software em um programa novo do zero. Por conta disso, a primeira edicdo afirmava que tanto o
Gosmacs quanto o GNU Emacs haviam sido desenvolvidos a partir de modificacoes do Emacs original para o PDP-
10 — o que nao é verdade para nenhum dos dois. Da mesma maneira, descrevia equivocadamente o Linux como
uma "versao do Minix". Anos mais tarde, a SCO usou exatamente essa alegacao fraudulenta em seu famigerado
processo contra a IBM, e tanto Linus Torvalds quanto Andrew Tanenbaum a desmentiram cabalmente.

A primeira edi¢do também dramatizava eventos em excesso, projetando neles emocoes artificiais. Afirmava, por
exemplo, que eu havia "praticamente ignorado" o Linux em 1992 e que, em seguida, teria feito uma "reviravolta
dramatica" ao decidir apoiar o Debian GNU/Linux em 1993. Ora, tanto o meu interesse em 1993 quanto o meu
desinteresse relativo em 1992 foram escolhas estritamente pragmaéticas voltadas para o mesmo objetivo de
sempre: concluir o sistema GNU. O lancamento do nicleo GNU Hurd em 1990 também foi uma decisao
pragmatica com essa exata finalidade.

Por todas essas razoes, muitas passagens da primeira edicdo mostravam-se incorretas ou incoerentes. Era
indispensavel corrigi-las, mas nao seria simples fazer isso com integridade sem reescrever o livro inteiro — algo
indesejavel por varios motivos. Chegou-se a sugerir o uso de notas explicitas para cada correcao, mas, na maioria
dos capitulos, a quantidade de ajustes tornaria esse recurso insuportavel para o leitor. Alguns erros eram tao
estruturais e frequentes que nao caberiam em notas de rodapé; em outros trechos, notas intercaladas poluiriam o
texto, tornando a leitura truncada e cansativa, além de serem ignoradas por leitores exaustos de descer a vista para
o pé da pagina. Decidi, portanto, aplicar as correcoes diretamente no corpo do texto.

Entretanto, ndo tentei verificar exaustivamente todos os fatos e depoimentos alheios ao meu conhecimento direto;
a maior parte deles foi mantida sob a responsabilidade de Williams.

A versao original de Williams continha diversas declaracoes bastante criticas a mim. Fiz questao de preservar
todas elas, inserindo minhas respostas e contra-argumentos quando cabivel. Nao exclui nenhuma declaracao,
exceto no Capitulo 11, onde cortei algumas falas sobre o movimento de "cddigo aberto" que nao tinham relacao
com a minha vida ou com o meu trabalho. Do mesmo modo, mantive (e por vezes comentei) quase todas as
interpretagdes do proprio Williams com criticas a minha postura, desde que nao partissem de ma compreensao
dos fatos ou da tecnologia. Porém, corrigi livremente assercoes incorretas sobre meu trabalho, meus pensamentos
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e meus sentimentos. Preservei as impressoes pessoais de Williams sempre que foram apresentadas como tais; por
isso, a palavra "eu" na narrativa desta edicao refere-se invariavelmente a Williams, exceto em notas explicitamente
identificadas como "[RMS:]".

Nesta edicdo, o sistema operacional completo que reine o GNU e o kernel Linux é sempre denominado
"GNU/Linux"; o termo "Linux", isolado, refere-se estritamente ao nicleo desenvolvido por Linus Torvalds —
ressalvadas algumas citacOes diretas em que o uso impreciso é assinalado com "[sic/". Para uma explicacao mais

aprofundada sobre por que ¢é incorreto e injusto chamar o sistema todo de "Linux", consulte:
http://www.gnu.org/gnu/gnu-linux-faq.html.

Agradeco imensamente a John Sullivan por suas intimeras criticas e sugestoes fundamentais para a revisao deste
trabalho.
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Prefacio de Sam Williams

Este verao marca o décimo aniversario daquela primeira troca de e-mails que desencadeou a escrita de Free as in
Freedom: Richard Stallman's Crusade for Free Software e, por extensao, da obra que apresento agora: Richard
Stallman and the Free Software Revolution.

Escusado dizer que o mundo mudou de forma vertiginosa ao longo dessa década.

Originalmente concebido no auge do triunfalismo norte-americano do inicio dos anos 2000, o eixo central do livro
— a jornada profética, quase ao estilo de Jeremias, de um homem tentando alertar seus colegas desenvolvedores
para a miopia ética (quando nao econdmica) de um modelo comercial empenhado em transformar a cultura
intelectual e livre que gerou a ciéncia da computacdo em um amontoado rispido de condominios fechados
proprietarios — hoje soa quase nostalgico. Lembra os dias em que o sistema tecno-capitalista parecia operar as mil
maravilhas, imune a tudo, exceto as criticas de meia duazia de céticos isolados.

Hoje, quando desconfiar do sistema virou praticamente uma virtude civica comum, vale a pena observar quais fios
condutores da narrativa resistiram intactos ao teste desses dez anos.

Embora eu ja ndo acompanhe a industria de software tao de perto quanto antes, ha algo que salta aos olhos hoje
com uma forca ainda maior: a incrivel facilidade com que consumidores comuns abrem mao de nacos gigantescos
de sua privacidade e de sua liberdade individual em troca de desfilar com a "plataforma" tecnolégica da moda ou
surfar a tltima onda das redes sociais.

Alguns anos atras, eu teria apelidado esse fendmeno de "Efeito iPod" — uma reveréncia ir6nica ao sucesso sem
precedentes do cofundador da Apple, Steve Jobs, em convencer tanto a induastria fonografica quanto os ouvintes de
musica digital a engolirem anos de ressentimentos mutuos para se curvarem diante de um tnico aparelho sedutor
— o0 iPod da Apple — e de seu regime de licenciamento asfixiante, o iTunes. Se eu estivesse vendendo essa pauta a
um jornal ou revista hoje, provavelmente teria de chamaé-la de "Efeito iPad" ou talvez "Efeito Kindle", tanto para
acompanhar a danca das marcas quanto para registrar as transformacoes tectonicas que atingiram o jornalismo
diario e o mercado editorial de livros eletronicos.

Para que nao pareca que estou fazendo propaganda gratuita dos nomes citados, RMS sugere que eu conceda
espaco equivalente a dois sites que esmitu¢cam as armadilhas dessas tecnologias, sobretudo no que tange a
liberdade de software. Concordei com a sugestio em nome do bom e velho direito de resposta. Os sites
recomendados por ele sao http://DefectiveByDesign.org e http://BadVista.org.

Independentemente do rotulo da vez, a ideia de que uma marca corporativa é a tnica garantia de qualidade de
software em um mundo em constante mutacao continua dificil de desarmar — mesmo numa época em que o valor
dessas grandes corporacoes vive sob desconfianca cronica.

Dez anos atras, era comum participar de conferéncias de tecnologia e flagrar algum veterano — Richard Stallman
entre eles — discursando ou ensinando diretamente a quem quisesse ouvir uma visao arrebatadora de um caminho

alternativo. Com o tempo, entendi que a missao desses pioneiros era esfregar na cara de nos, jornalistas novatos,
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que as ferramentas que tanto nos orgulhavamos de dominar — Microsoft Word, PowerPoint, Internet Explorer, s6
para citar o menu basico de uma tGnica empresa dominante — nao passavam de uma sombra palida e empobrecida
do monumento imponente que os arquitetos originais do computador pessoal haviam sonhado erguer.

Hoje em dia, vivemos quase o inverso. O monumento virou um ecossistema labirintico e desordenado, uma selva
fervilhando de ideias, mas com pouquissimos nichos estiveis para um crescimento sustentavel. Embora ainda
existam hackers dispostos a protestar contra os eternos defeitos estruturais do Windows Vista, a mao de ferro da
Apple sobre a App Store do iPhone ou as convenientes e elasticas redefinicdes do Google para o lema "ndo seja
mau" (don't be evil), cada novo ano despeja no mercado uma safra fresca de consumidores "nativos digitais"
perfeitamente confortaveis em terceirizar suas vidas e confiar nos rumos ditados pelas grandes corporacoes nesse
territério hobbesiano. Talvez isso aconteca porque boa parte dos problemas que antes faziam o uso de um
computador de mesa ser uma experiéncia de ranger os dentes foi asfaltada e aplainada justamente com a ajuda do
software livre.

Enfim. Conforme o software de consumo foi ficando mais estavel e confiavel, a corrida para se antecipar aos
caprichos do publico jogou os desenvolvedores nos bracos do capital financeiro com uma forca ainda maior. Nao
estou dizendo que a ética hacker tenha desaparecido ou que tenha definhado a ponto de virar poeira. O que quero
dizer é que duvido muito que o programador que escreveu o algoritmo do Facebook para associar palavras-chave a
paginas patrocinadas — mesmo com uma margem de erro semantico de 80% — passe muito tempo ao volante do
seu novo Porsche se lamentando pelo que aquele codigo poderia ter sido se os engravatados da diretoria nao
tivessem metido o bedelho.

E verdade que milhdes de pessoas hoje rodam softwares predominantemente livres em seus computadores — e
muitos usam exclusivamente programas livres. No entanto, para o usuario comum, palavras como "software" e
"computador” foram ficando cada vez mais abstratas e distantes. Qualquer celular basico de 2010 d4 um banho de
funcionalidade em um notebook do ano 2000. E mesmo assim, na hora de comprar um aparelho novo, quantos
usuéarios dedicam um unico pensamento ao sistema operacional que torna tudo aquilo viavel? A esmagadora
maioria decide a compra quase que exclusivamente pela quantidade de aplicativos disponiveis, pela estabilidade
do sinal da operadora e, acima de tudo, pelo valor da fatura mensal.

Convencer um consumidor nessa situacdo a enxergar suas escolhas tecnoldgicas pelo prisma da liberdade
individual, e nao pelo mero conforto imediato, tornou-se — se nao impossivel — uma tarefa incomparavelmente

mais complexa.
Diante de um preambulo tao cético, por que raios alguém ainda deveria ler este livro?
Vejo duas razoes primordiais.

A primeira é de ordem pessoal. Como relatei no epilogo da primeira edicao, Richard e eu nos desentendemos e
rompemos relacoes pouco antes da publicacdo original. A culpa, em grande medida, foi minha. Eu havia
colaborado estreitamente com Richard para garantir que meu esboco biografico nao ferisse os principios do
software livre — um esforco pioneiro do qual muito me orgulho, pois transformou Free as in Freedom em uma das
primeiras obras publicadas sob a Licenca de Documentacao Livre GNU (GFDL). Contudo, cortei a cooperacao de
maneira abrupta na hora de editar o material final e incorporar a alentada lista de correcoes e pedidos de
esclarecimento enviados por ele.
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Embora na época eu tenha me refugiado atras do escudo da minha independéncia editorial e da objetividade
jornalistica, passei a lamentar amargamente o fato de nao ter pedido mais prazo a editora, a O'Reilly and
Associates. Como a O'Reilly ja havia aceitado minha exigéncia mais radical — publicar o livro sob a GFDL — e ja
vinha tolerando uma torrente de alteracoes de ultima hora da minha parte, fiquei com receio de esticar demais a
corda.

Nos anos seguintes ao lancamento, eu costumava justificar a minha decisao lembrando que a GFDL, exatamente
como a GPL no universo do software, concede a qualquer leitor o direito soberano de modificar o livro e
redistribui-lo em livre concorréncia. Como dizia Ernest Hemingway, "o primeiro rascunho de qualquer coisa é
uma droga". Se Stallman ou a comunidade hacker considerassem meu livro apenas um primeiro rascunho
imperfeito, bem, ao menos eu havia poupado a eles o esforco de comecar a obra do zero.

Agora que Richard finalmente realizou o que equivale a uma reescrita substancial, s6 me resta ser fiel a minha
coeréncia de outrora e aplaudir o resultado. Eu satido esta edi¢do com entusiasmo. Minha Gnica esperanca é que,
como o folego de Stallman nao da o menor sinal de esmorecer, novos registros e relatos continuem sendo
incorporados a historia.

Antes de passar a segunda razao, vale mencionar que um dos frutos mais felizes deste projeto foi a reabertura dos
canais de comunicacao por e-mail entre Richard e eu. Esse contato me reconectou com o estilo afiado e cortante da
escrita de Stallman.

H4 uma anedota saborosa e bastante reveladora para quem ja travou debates textuais com Richard: ao discutirmos
o trecho em que registro o momento exato em que ele perde as estribeiras preso no engarrafamento da hora do
rush em Kihei, no Maui — passagem que serviu de matéria-prima para o antigo Capitulo 7 ("Uma Breve Jornada
pelo Inferno Hacker"), mencionei a ele uma queixa recorrente dos criticos da obra: a de que aquele episodio
parecia deslocado, uma espécie de perfil de revista intrusivo quebrando o f6lego de uma biografia em livro. Disse a
Richard que ele tinha total liberdade para limpar o episddio se quisesse, mas pontuei que mantive a cena por duas
razoes. Primeiro, porque ela oferecia um vislumbre raro do temperamento vulcanico de Stallman — algo sobre o
qual eu havia sido fartamente alertado, mas que ainda nao tinha presenciado ao vivo. Segundo, porque aquela cena
cadtica guardava um valor metaforico flagrante. Dai o titulo do capitulo.

Para minha surpresa, Stallman concordou com ambos os argumentos. Sua bronca se concentrava em duas
palavras pontuais da transcricio. Em dado momento, eu o citava acusando o motorista que liderava o nosso
comboio de estar nos conduzindo "deliberadamente" para uma rua sem saida — uma acusacao que, se literal,
sugeria um grau de malicia incompativel com a realidade da situacao. Sem a gravacao em audio para tirar a davida
— na hora eu contava apenas com meu bloco de anotacées —, admiti que era muito provavel que eu tivesse me
equivocado na escolha das palavras de Stallman, tornando a frase mais agressiva do que ele pretendia.

Além disso, em outro ponto, Stallman questionou a frase em que ele aparecia soltando o palavrao "fucking". Mais
uma vez, eu nao tinha a fita do momento gravada, mas respondi afirmando que me lembrava com absoluta nitidez
de um festival formidavel de impropérios — um daqueles rompantes tipicos de quem cresceu em Nova York —, e
que eu sustentava aquela lembranca.

A resposta de Richard por e-mail, chegada no dia seguinte, rebateu a questao com uma sutileza desconcertante que
me obrigou a reler a mensagem anterior com muito mais cuidado. Descobri que Stallman nao estava contestando o
uso do palavrao "fuck"”, mas especificamente o sufixo "-ing" na citacao:
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"Uma das razoes de eu duvidar dessas palavras”, escreveu Stallman, "é que elas pressupéem o uso de 'fucking'
como advérbio. Eu nunca falei desse jeito na minha vida. Portanto, tenho certeza de que as palavras foram
alteradas."

Touché.

A segunda razao pela qual acredito que vale a pena ler este livro nos devolve ao tema que abriu este prefacio: a
distancia abissal entre o futuro com que nos deparamos em 2010 e aquele que vislumbravamos com esforgo 14
atras, em 2000. Serei muito franco: como aconteceu com tantos norte-americanos (e cidadaos do mundo todo),
minha visao de mundo foi profundamente abalada pelos atentados de 11 de setembro de 2001. Tanto que, pouco
tempo depois do lancamento da primeira edicdo, minha atencdo se distanciou bruscamente do movimento do
software livre e da incansavel batalha de Stallman para manté-lo nos trilhos. Embora eu tenha continuado
acompanhando as grandes tendéncias e os debates cruciais, o drama cotidiano em torno de padrdes de
interoperabilidade, direitos autorais e patentes de software virou para mim algo quase invisivel — o equivalente
digital aquelas enfadonhas atas de reuniao da companhia de saneamento publicadas nos classificados do jornal
local.

[RMS: Os ataques de setembro de 2001, que nao voltam a ser mencionados ao longo do livro, merecem um
breve comentéario aqui. Longe de "mudar tudo", como muitos bradam aos quatro ventos, os ataques, na
realidade, mudaram muito pouco nos Estados Unidos: os patifes que odeiam as nossas liberdades
continuam no poder. A tnica diferenca substancial é que agora eles tém a desculpa do "terrorismo" para
aprovar leis que nos despojam dessas liberdades. Para mais reflexdes a esse respeito, consulte as notas
politicas em http://stallman.org.]

Esse meu distanciamento foi lamentavel, sobretudo porque, passados dez anos, comeco a enxergar este século XXI
com muito mais clareza. Se eu tivesse de apresentar esse conceito a um editor em tom de manchete, eu o chamaria
de "O Século dos Processos".

Com isso, quero dizer que vivemos um momento singular da histéria no qual, despindo-nos de todo o cinismo, o
poder de transformar a realidade de fato desceu ao nivel do cidadao comum. A pegadinha, é claro, é que esse poder
que pertence a vocé pertence simultaneamente a todo o resto da humanidade. Se em épocas passadas era possivel
emplacar uma reforma simplesmente conquistando a simpatia de meia dazia de burocratas bem posicionados nos
bastidores do poder, hoje o reformador precisa alinhar um campo vetorial cadtico de ideias, disputas e interesses
conflitantes. Em suma, ser um reformador eficaz nos dias de hoje exige muito mais do que um folego titanico e a
disposicao de pregar no deserto por uma década ou mais: exige saber articular propostas so6lidas, escalaveis e
duradouras — exige saber derrotar o sistema jogando pelas regras do proprio jogo.

Em todos esses quesitos, nao hesito em afirmar que Richard M. Stallman, se nao for o arquétipo definitivo, é no
minimo o modelo pioneiro e primal dessa estirpe de reformador bem-sucedido.

Enquanto alguns lamentam um futuro em que qualquer problema parece demandar décadas de audiéncias
publicas e comités burocraticos arrastados para alcancar alguma melhora, eu, particularmente, considero a
alternativa oposta — um mundo tao suscetivel a acao vertiginosa de individuos ou pequenos grupos que qualquer
justiceiro de ocasiao decida testar essa velocidade na marra — assustadora demais para sequer cogitar.
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Em resumo: se vocé é o tipo de pessoa que, como eu, deseja ver o século XXI trilhar um caminho menos sangrento
do que o século XX, a "reuniao do comité de saneamento" — sob suas mais diversas e exasperantes roupagens — é
exatamente o campo onde essa guerra estd sendo travada. Como bem insinua a epigrafe inspirada em Virgilio na
abertura do primeiro capitulo, guardo a esperanca de que esta obra possa, de algum modo, funcionar como uma
espécie de poema épico para a Era da Internet. Construida ao redor de uma figura central heroica e cheia de
arestas, € natural e saudavel que a assinatura original de seu autor va se dissipando com o passar dos anos.

Com esse espirito, encerro este prefacio como sempre fiz: estendendo o convite a qualquer leitor que queira propor
correcoes, sugestoes e melhorias ao texto. O Apéndice B detalha todos os seus direitos como leitor para submeter
alteracbes ou até mesmo criar sua propria versao derivada deste livro. Se preferir encaminhar suas notas

diretamente a Richard ou a mim, os canais de contato estao disponiveis no site da Free Software Foundation.

Até 14, boa leitura e vida longa a liberdade!

Sam Williams
Staten Island, Nova York, EUA
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Capitulo 1: Por Falta de uma Impressora

Temo os gregos, mesmo quando trazem presentes.
— Virgilio, Eneida

A impressora nova estava atolada. De novo.

Richard M. Stallman, programador da equipe do Laboratoério de Inteligéncia Artificial do Massachusetts Institute
of Technology (o famoso AI Lab do MIT), descobriu o enguico da pior maneira possivel. Uma hora apds despachar
um arquivo de cinquenta paginas para a impressora a laser do departamento, Stallman, entdo com 27 anos,
interrompeu uma sessao produtiva de trabalho para buscar seus documentos. Ao chegar 14, encontrou miseras
quatro paginas na bandeja. Para piorar a frustracao, as folhas pertenciam a outro usuério — o que significava que o
trabalho de Stallman e o resto da impressdo alheia continuavam presos em algum desvao do encanamento
eletronico da rede local do laboratério.

Ficar esperando por maquinas é um daqueles ossos do oficio inevitaveis para qualquer programador, de modo que
Stallman costumava encarar esses contratempos com certa paciéncia. Ainda assim, ha uma distancia abissal entre
esperar que uma maquina trabalhe e ter de ficar de prontidao servindo a uma méquina emperrada. Nao era a
primeira vez que ele se via obrigado a plantar diante do aparelho, vigiando as folhas sairem uma a uma. Para
alguém que passava a maior parte dos dias e das noites aprimorando o rendimento de computadores e dos
softwares que os controlavam, a reacao instintiva era abrir a carcaca da maquina, fucar suas entranhas e ir direto a
raiz do problema.

Infelizmente, os talentos de Stallman como programador nao alcancavam os dominios da engenharia mecanica.
Enquanto os documentos recém-impressos iam caindo na bandeja, Stallman aproveitou para refletir sobre
maneiras mais inteligentes de contornar os atolamentos cronicos de papel.

Havia quanto tempo a equipe do AI Lab tinha recebido aquela impressora de bracos abertos? Stallman se pos a
pensar. O equipamento fora uma doacao da Xerox Corporation: um protoétipo de ponta, adaptado a partir de uma
copiadora rapida da marca. A diferenca crucial era que, em vez de tirar copias fisicas, ela recebia instrucoes e
dados transmitidos pela rede de computadores, transformando essas informagdoes em documentos com
acabamento profissional. Criada pelos brilhantes engenheiros do lendario Centro de Pesquisas da Xerox em Palo
Alto (o Xerox PARC), ela representava, pura e simplesmente, um vislumbre pioneiro da revolu¢do da editoracao
eletronica que varreria a industria da informaética até o final daquela década.

Movidos pelo impulso nato de brincar com o que houvesse de mais moderno em matéria de tecnologia, os
programadores do AI Lab logo integraram o novo aparelho a sofisticada infraestrutura computacional do
laboratério. Os resultados causaram encantamento imediato. Ao contrario da antiga impressora, a maquina da
Xerox era veloz como um raio. As paginas voavam a velocidade de uma por segundo, reduzindo uma tarefa de
vinte minutos para meros dois minutos. Além disso, a precisao era cirtrgica: circulos saiam redondos de verdade,
e nao ovais; linhas retas mantinham-se impecavelmente retas, em vez de parecerem ondas senoidais trémulas.
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Era, para todos os efeitos, um presente bom demais para recusar.

Porém, bastou o equipamento entrar na rotina do laboratério para que seus defeitos comecassem a brotar. O pior
deles era a facilidade irritante com que o papel enroscava. Os programadores com veia de engenharia logo
mataram a charada: concebida originalmente como copiadora, a maquina pressupunha a presenca fisica constante
de um operador humano ao seu lado. Partindo da premissa de que esse operador estaria sempre ali para puxar
uma folha presa caso houvesse engasgo, os engenheiros da Xerox concentraram seus esforcos na solucao de outros
gargalos técnicos. Em termos de engenharia, a diligéncia do usuério estava embutida no projeto original do
sistema.

Ao adaptarem a maquina para funcionar como impressora de rede, contudo, os engenheiros da Xerox alteraram a
relacdo entre o homem e a maquina de forma sutil, porém profunda. Em vez de subordinar o aparelho a um tnico
operador postado diante dele, colocaram-no a servico de uma populacao inteira de usuarios dispersos em rede. Em
vez de ficar em cima do equipamento, o sujeito em uma ponta do prédio enviava seu comando de impressao por
meio de um longo revezamento em cadeia de maquinas, confiando que o documento chegaria sao e salvo ao
destino final. S6 quando descia até a sala para apanhar as folhas é que ele se dava conta de quao pouco havia sido
realmente impresso.

Stallman esteve longe de ser o unico habitante do AI Lab a reparar no problema, mas foi ele quem bolou o
remédio. Anos antes, para a impressora anterior do laboratério, Stallman havia resolvido um transtorno
semelhante alterando o software que a controlava — instalado em um pequeno PDP-11 — e o proprio Incompatible
Timesharing System (ITS) que rodava no computador principal, o PDP-10. Ele nao tinha como impedir que o
papel enroscasse na mecanica da maquina, mas podia perfeitamente inserir linhas de c6digo para fazer o PDP-11
monitorar a impressora em intervalos regulares e reportar qualquer travamento de volta ao PDP-10. Stallman
também inseriu instru¢does no PDP-10 para avisar automaticamente cada usuario que estivesse com trabalhos
pendentes na fila: "A impressora emperrou; por favor, dé um pulo 14 para consertar". Como o alerta chegava direto
as pessoas mais interessadas em ver a fila andar, a probabilidade de alguém correr para destravar o aparelho num
instante era altissima.

Como solucao, o hack de Stallman foi obliquo, mas de uma elegancia primorosa. Nao consertava o lado mecéanico
da maquina, mas realizava o que havia de melhor ao fechar o ciclo de informacao entre o usuario e o equipamento.
Gracas a um punhado de linhas de codigo, os pesquisadores do Al Lab economizavam os dez ou quinze minutos
que antes perdiam toda semana indo e voltando a toa para conferir a bandeja. Em termos de programacao, o
remendo de Stallman aproveitava a inteligéncia amplificada da rede como um todo.

— Se vocé recebia aquela mensagem, ndo podia presumir que outra pessoa fosse resolver — relembra Stallman,
reconstituindo a légica do sistema. — Voceé tinha que ir até a impressora. Um ou dois minutos depois da pane, as
duas ou trés pessoas notificadas chegavam juntas diante da maquina. E, daquele pequeno grupo, pelo menos uma
delas quase sempre sabia exatamente como desatar o no.

Solugoes engenhosas desse tipo eram a marca registrada do Al Lab e de sua fauna nativa de programadores. Na
verdade, os melhores cérebros do laboratério desdenhavam o rétulo convencional de "programador”, preferindo o

termo bem mais livre e informal de hacker. O termo abracava uma infinidade de atividades — desde
brincadeiras espirituosas e trotes criativos até o aperfeicoamento minucioso de sistemas e programas existentes.
Implicita no titulo, no entanto, residia a boa e velha nocao de engenhosidade pratica norte-americana. Para um
hacker, escrever um programa que funcionasse era apenas o ponto de partida. O verdadeiro desafio — e a chance
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de exibir sua destreza e impressionar os colegas — consistia em tornar o programa incrivelmente rapido, enxuto,
poderoso, elegante ou de alguma forma brilhante.

Empresas como a Xerox costumavam adotar a politica de doar seus lancamentos (e softwares) aos redutos onde os
hackers costumavam se aglomerar. Afinal, se os hackers usassem seus produtos, aumentavam as chances de irem
trabalhar para essas companhias no futuro. Nas décadas de 1960 e no inicio dos anos 1970, esses especialistas
frequentemente desenvolviam programas e melhorias que os proprios fabricantes depois redistribuiam com
orgulho aos seus demais clientes.

Quando Stallman constatou a tendéncia da nova impressora a laser a engasgar, seu primeiro reflexo foi aplicar o
velho remendo, o consagrado "hack", a nova maquina. Ao procurar os arquivos do software da Xerox, porém, deu
de cara com uma descoberta perturbadora: a impressora nao trazia nenhum software — pelo menos nada que
Stallman ou qualquer outro programador conseguisse ler. Até entao, a grande maioria dos fabricantes mantinha a
cortesia elementar de fornecer os arquivos com o codigo-fonte — arquivos de texto legiveis por seres humanos
que documentam passo a passo as instrucoes dadas a maquina. Naquele caso especifico, a Xerox havia entregue o
programa compilado, exclusivamente em formato binario. Se os programadores abrissem os arquivos, a Gnica
coisa que encontrariam seria um oceano interminavel de uns e zeros: puro jargao indecifravel de maquina.

Existem programas chamados "descompiladores" ou "desassembladores" que convertem esses uns e zeros de volta
em instrucoes de maquina de baixo nivel, mas decifrar o que cada uma dessas instrucdes faz na pratica é uma
tarefa herculea e exaustiva, conhecida como "engenharia reversa". Desvendar aquele programa por engenharia
reversa exigiria mais tempo do que cinco anos inteiros de papel atolado na impressora. Stallman ndo estava
desesperado a esse ponto; engoliu a frustracao e deixou o problema de lado.

A postura mesquinha da Xerox colidia de forma gritante com a convivéncia comunitaria dos hackers. Por exemplo:
para programar o PDP-11 da antiga impressora e outro PDP-11 responsavel pelos terminais de video, o Al Lab
precisava de um "montador cruzado" (cross-assembler) para construir programas para o PDP-11 a partir do
computador central PDP-10. Os hackers do laboratoério poderiam muito bem ter escrito um do zero, mas Stallman,
entdo estudante em Harvard, encontrou um programa com essa exata funcao no laboratério de informética de 14.
O software havia sido feito para rodar na mesma familia de computadores, o PDP-10, embora sob um sistema
operacional diferente. Stallman nunca soube quem fora o autor da obra, jA que o codigo-fonte nao trazia
assinatura. Mas copiou o arquivo e o levou para o Al Lab. Em seguida, alterou o cédigo-fonte para que funcionasse
redondo no Incompatible Timesharing System (ITS) do laboratorio. Sem dramas e sem burocracia, o Al Lab
ganhou a ferramenta de que precisava para sua infraestrutura. Stallman ainda foi além: acrescentou recursos que
nao existiam na versao original, tornando o utilitario ainda mais robusto.

— Acabamos usando esse programa durante varios anos — lembra Stallman.

Para a mentalidade de um programador dos anos 1970, aquela troca era o equivalente exato a bater na porta do
vizinho para pegar uma furadeira emprestada ou pedir uma xicara de agticar. Com uma diferenca fulcral: ao pegar
uma copia do software para o Al Lab, Stallman ndo havia privado o dono original de continuar usando o seu
programa. Pelo contrario: outros hackers sairam ganhando no processo, ja que Stallman havia introduzido novas
funcdes que qualquer um tinha a liberdade de pegar emprestado de volta. Ele se lembra, por exemplo, de um
programador da empresa de engenharia Bolt, Beranek & Newman (BBN) que pegou o programa emprestado. O
colega fez o software rodar no Twenex (TOPS-20), adicionou novos recursos e Stallman, tempos depois, reintegrou
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tudo ao repositorio central do Al Lab. Os dois decidiram manter uma versao tnica e colaborativa, com o codigo
preparado para rodar tanto no ITS quanto no Twenex, a escolha do usuario.

— Um programa ia se desenvolvendo da mesma maneira que uma cidade se desenvolve — resume Stallman,
recordando a atmosfera do laboratério. — Partes velhas eram substituidas e reconstruidas. Novas alas eram
puxadas. Vocé podia bater o olho numa rotina especifica e dizer: "Hum, pelo estilo das instrugoes, vejo que este
trecho foi feito no inicio dos anos 60, e esta outra parte foi escrita em meados da década de 70".

Por meio desse mecanismo espontaneo de acumulacdo intelectual, os hackers do AI Lab e de outros centros
ergueram obras monumentais. Nem todo programador que participava daquele ambiente se autodenominava
hacker, mas a grande maioria compartilhava da mesma ética de Richard Stallman: se um programa ou remendo
serviu para resolver o seu problema, era bom o bastante para resolver o problema do seu proximo. Por que nao
compartilha-lo, nem que fosse pelo simples desejo de gerar bom carma?

Esse ecossistema de cooperacao fraterna, entretanto, vinha sendo minado gradualmente pelo segredo comercial e
pela ganancia corporativa, gerando bizarros hibridos de sigilo e partilha. Por exemplo: pesquisadores da
Universidade da Califérnia em Berkeley haviam construido um sistema operacional poderoso chamado BSD,
baseado no sistema Unix que haviam obtido da AT&T. Berkeley distribuia o BSD cobrando apenas o custo de
gravacao da fita magnética, mas s6 fornecia essas fitas para instituicoes de ensino que apresentassem uma licenca
prévia de cédigo-fonte de 50 mil ddlares, comprada diretamente da AT&T. Os hackers de Berkeley continuavam
compartilhando o maximo que a AT&T tolerava, sem enxergar ainda a contradicao latente entre as duas posturas.

Do mesmo modo, Stallman estava aborrecido pelo fato de a Xerox nao ter fornecido o cddigo-fonte da impressora,
mas ainda ndo propriamente furioso. Jamais lhe passou pela cabeca pedir uma copia a empresa:

— Eles ja tinham nos doado uma impressora a laser novinha — pondera Stallman. — Eu nao tinha como bater o pé
dizendo que nos deviam mais coisas. Além disso, dei como certo que a auséncia do codigo-fonte refletia uma
decisdo deliberada e que pedir a eles que mudassem de ideia seria pura perda de tempo.

Tempos depois, contudo, correu uma noticia animadora: diziam que um pesquisador do departamento de ciéncia
da computacdo da Carnegie Mellon University (CMU) tinha conseguido uma copia do cédigo-fonte do software
daquela impressora.

A simples mencao a Carnegie Mellon, porém, ndo trazia bons pressagios. Em 1979, Brian Reid, um estudante de
doutorado daquela universidade, havia escandalizado a comunidade ao se recusar a compartilhar seu programa de
formatacao de textos, batizado de Scribe. O Scribe fora o primeiro formatador a incorporar comandos orientados a
semantica desejada (como "enfatize esta palavra" ou "este paragrafo é uma citacao"), em vez de se perder em
detalhes graficos de baixo nivel ("ponha esta palavra em italico" ou "estreite as margens deste bloco"). Em vez de
liberar o cédigo para os colegas, Reid vendeu o Scribe para uma empresa de software de Pittsburgh chamada
Unilogic. Concluindo sua pés-graduacao, Reid alegou que apenas procurava uma maneira de descarregar o
software nas maos de uma equipe que se comprometesse a impedir que ele caisse no dominio ptblico — por que
cargas d'agua alguém consideraria o dominio publico um desfecho indesejavel é algo que jamais ficou claro. Para
adocar o negocio, Reid ainda aceitou embutir uma série de rotinas condicionadas ao tempo — as famosas
"bombas-rel6gio", no jargdo dos programadores — que desativavam sumariamente copias livres do programa apos
o prazo de noventa dias. Para evitar o bloqueio, os usuarios tinham de pagar a empresa, que fornecia uma chave
para desarmar a armadilha interna.
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Para Stallman, aquilo tinha sido uma traicdo pura e simples a ética hacker. Em vez de honrar o principio da
partilha mutua, Reid havia plantado um dispositivo para forcar programadores a pagarem pelo direito elementar
de acessar a informacdo. Ainda assim, na época, Richard ndo matutou muito sobre a gravidade da coisa, até
porque quase nao usava o Scribe.

A Unilogic chegou a ceder uma coépia gratuita do programa para o Al Lab usar, sem mencionar uma tnica palavra
sobre a bomba-relogio. O formatador funcionou bem por um tempo, até que, em um belo dia, um usuario
reclamou que o Scribe havia parado de responder do nada. O hacker de sistemas Howard Cannon passou horas a
fio escovando os binarios do programa até localizar o gatilho da armadilha e aplicar um remendo que a extirpou.
Cannon ficou indignado e nao poupou palavras para desabafar com os colegas a sua revolta contra a Unilogic por
ter feito o laboratoério perder tempo precioso por causa de um bug proposital.

Alguns meses depois, Stallman teve um compromisso de trabalho que o levou ao campus da Carnegie Mellon.
Durante a estada, fez questao de ir atras do sujeito que, segundo diziam, guardava o c6digo-fonte da impressora da
Xerox. Por sorte, 0 homem estava em sua sala.

Numa abordagem direta de engenheiro para engenheiro, a conversa foi cordial, mas sem rodeios. Apos se
apresentar brevemente como visitante vindo do MIT, Stallman pediu uma coépia do cédigo-fonte da impressora a
laser para poder modifica-lo e corrigir os gargalos da maquina. Para sua absoluta consternacao, o pesquisador se
recusou a entregar o arquivo.

— Ele me disse na cara que havia prometido ndo me dar uma cépia — relembra Stallman.

A memoria humana é um terreno caprichoso. Vinte anos apoés o ocorrido, o arquivo mental de Stallman apresenta
algumas lacunas. Ele ja ndo se lembra do motivo exato daquela viagem nem da época do ano em que ela aconteceu;
tampouco guarda na lembranca quem estava do outro lado daquela mesa. Segundo Brian Reid, o interlocutor mais
provavel de Stallman teria sido Robert Sproull, ex-pesquisador do Xerox PARC e, anos mais tarde, diretor dos Sun
Laboratories, o braco de pesquisas da Sun Microsystems. Durante a década de 19770, Sproull havia sido o principal
desenvolvedor do software da impressora a laser no Xerox PARC. Por volta de 1980, assumiu uma cadeira de
pesquisador na Carnegie Mellon, onde continuou tocando projetos ligados ao desenvolvimento da impressora,
entre outras pesquisas.

Quando questionado diretamente sobre o episédio, contudo, Sproull nao se lembra de nada. "Nao tenho como
fazer um relato factual", respondeu Sproull por e-mail. "Nao guardo lembranca alguma desse incidente."

"O codigo que Stallman estava pedindo era o que havia de mais avancado, um software de ponta que Sproull havia
desenvolvido cerca de um ano antes de ir para a Carnegie Mellon", relembra Reid. Se foi isso mesmo, é possivel
que tenha havido um mal-entendido técnico: Stallman queria apenas o cédigo da versao que o MIT ja vinha
usando ha bastante tempo, e ndo uma versao experimental mais recente. Mas a questao de qual versao estava em
jogo sequer chegou a ser ventilada naquele breve e tenso dialogo.

Ao discursar para plateias pelo mundo afora, Stallman sempre cita esse episédio como um divisor de aguas,
frisando que a recusa do pesquisador em compartilhar o codigo-fonte decorria de um acordo de nao
divulgacao (non-disclosure agreement, ou NDA): um contrato formal assinado entre ele e a Xerox Corporation
que garantia acesso privilegiado ao cddigo do software em troca do compromisso de guardi-lo sob estrito sigilo.
Hoje um instrumento banal no mundo corporativo, o termo de confidencialidade era uma novidade absoluta na
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época, reflexo tanto do valor comercial que a impressora a laser representava para a Xerox quanto do valor
estratégico das informacOes necessarias para fazé-la funcionar. "A Xerox estava tentando transformar a
impressora a laser em um produto de prateleira", recorda Reid. "Teria sido uma loucura comercial entregar o
codigo-fonte de mao beijada."

Para Stallman, contudo, aquele NDA significava algo completamente diferente. Significava a recusa deliberada por
parte de um cientista da computacao em fazer parte de uma comunidade fraterna que, até entao, encorajava os
programadores a enxergarem o software como um bem comum. Stallman se sentiu como um camponés que, ao ver
secar o canal de irrigacao que abastecia sua aldeia havia séculos, sobe o leito do riacho apenas para encontrar uma
imponente represa hidrelétrica novinha em folha com o logotipo da Xerox estampado no concreto.

A ficha de que a Xerox havia coagido um colega de profissao a se submeter aquele regime artificial de sigilo forcado
demorou um pouco para cair. No primeiro instante, Stallman s6 conseguiu processar a recusa no plano
estritamente pessoal:

— Fiquei tao furioso que nao consegui nem articular o que estava sentindo. Apenas dei meia-volta e sai da sala sem
dizer mais uma tinica palavra — recorda Stallman. — Talvez até tenha batido a porta; ndo lembro. A tnica coisa de
que me lembro com clareza é da vontade incontrolavel de sair dali. Fui até aquela sala esperando encontrar
cooperacao mutua; nao havia passado pela minha cabeca como reagir caso ele recusasse. Quando ele disse "nao",
fiquei mudo de choque, além de profundamente desapontado e revoltado.

Vinte anos depois, as marcas daquela indignacao ainda nao se apagaram. Stallman apresenta o incidente como o
momento em que foi confrontado pela primeira vez com um dilema ético incontornavel — ainda que nao tenha
sido o unico solavanco pelo caminho. Nos meses seguintes, uma sucessao de acontecimentos se abateria sobre
Stallman e sobre a comunidade hacker do AI Lab com tamanha viruléncia que aqueles trinta segundos de
constrangimento em uma sala remota da Carnegie Mellon pareceriam café pequeno por comparagdao. Nao
obstante, quando se trata de mapear os pontos de inflexao que transformaram Stallman de um hacker solitario e
desconfiado de autoridades centrais no ativista combativo que levou os ideais de Liberdade, Igualdade e
Fraternidade para o universo do software, ele sempre destaca aquele encontro na CMU com reveréncia especial.

— Foi 0 meu primeiro contato com um acordo de nao divulgacao, e ele me ensinou de imediato que termos de
confidencialidade fazem vitimas — diz Stallman com firmeza. — E, naquele caso, a vitima fui eu. O meu laboratério
e eu fomos as vitimas.

Mais tarde, Stallman detalharia o raciocinio:

— Se ele tivesse se recusado a cooperar comigo por uma implicancia pessoal, isso nao teria levantado um problema
de principios. Eu poderia simplesmente acha-lo um sujeito antipatico e vida que segue. Mas o fato de a recusa ter
sido impessoal — o fato de ele ter prometido com antecedéncia ser egoista e recusar ajuda nao apenas a mim, mas
a qualquer ser humano — elevava aquilo a condicao de uma grave questao ética.

Embora episédios anteriores ja houvessem despertado seu incomodo, Stallman afirma que sé depois do choque na

Carnegie Mellon percebeu que a maré comercial comecava a invadir e poluir uma cultura que ele sempre
considerara sagrada:
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— Eu ja cultivava a convicgao intima de que o software devia ser compartilhado, mas ainda nao sabia direito como
articular esse pensamento. Minhas ideias ndo estavam organizadas com a clareza necessaria para expressa-las de
modo sintético para o mundo. Foi a partir daquela experiéncia que comecei a discernir qual era a raiz do problema
e a dimensao real do que estava em jogo.

Na condicao de programador de elite em uma das instituicOes cientificas mais prestigiadas do planeta, Stallman
até entao vinha ignorando com relativa facilidade os pactos e concessoes que seus colegas faziam com empresas
privadas, desde que isso nao interferisse em seu proprio trabalho. Até a chegada daquela impressora da Xerox, ele
se contentava em olhar de cima e com desdém as maquinas travadas e os programas indigestos que os outros
usuarios de computador tinham de engolir a contragosto no mercado.

Porém, agora que a impressora a laser havia fincado suas garras dentro da rede interna do AI Lab, o cenario
mudara de figura. A maquina imprimia lindamente — tirando os engasgos de papel —, mas a capacidade de
adaptar o software de acordo com as preferéncias individuais ou com as necessidades da comunidade havia sido
confiscada. Sob a 6tica da industria de informatica, o software fechado da impressora representava apenas uma
mudanca natural de estratégia comercial: programas haviam se tornado ativos valiosos demais, e as corporacoes ja
ndo viam motivos para tornar o codigo-fonte publico — especialmente quando a divulgacio permitia que
concorrentes duplicassem suas inovacoes a custo zero. Sob a 6tica de Stallman, contudo, a maquina era nada
menos que um Cavalo de Troia. Ap6s uma década de fracassos das empresas em dobrar a resisténcia hacker, o
software que os usudrios ndo podiam alterar nem redistribuir — que no futuro seria classificado pelos ativistas
como software "proprietario" — havia conseguido uma cabeca de ponte dentro do santuério do AI Lab através
do mais pérfido dos disfarces: viera travestido de presente.

Saber que a Xerox havia oferecido a outros pesquisadores privilégios adicionais em troca da promessa de sigilo
causava espécie, mas Stallman é honesto o bastante para admitir que, se tivesse sido exposto a um acordo de toma-
l4-d4-ca quando era mais jovem, talvez ele proprio pudesse ter aceitado a oferta da empresa. O choque na Carnegie
Mellon, porém, operou como um antidoto radical contra qualquer lassiddao moral. Nao apenas forneceu o
combustivel de indignacao indispensavel para enxergar propostas semelhantes com desconfianca visceral, mas
também o forcou a inverter a perspectiva da mesa: e se, em um belo dia, um colega hacker batesse a sua porta
pedindo uma coépia de cddigo e coubesse a Stallman o papel de negar a ajuda?

— Quando alguém me convidou para trair todos os meus companheiros assinando um papel daqueles, lembrei na
hora da faria que senti quando alguém fez exatamente isso comigo e com o meu laboratério inteiro — enfatiza
Stallman. — Entao respondi: "Muito obrigado por me oferecer este belo pacote de software, mas ndo posso aceita-
lo sob as condicoes de sigilo que vocés exigem; prefiro ficar sem ele".

Foi uma licdo que Stallman carregaria consigo ao longo dos turbulentos anos 1980 — uma década vertiginosa
durante a qual muitos de seus colegas do MIT abandonariam o laboratoério para assinar seus proprios termos de
confidencialidade no mercado corporativo. Aqueles programadores consolavam suas consciéncias dizendo a si
mesmos que o sigilo era um mal necessario para trabalhar nos projetos mais avangados da época. Para Stallman,
porém, o acordo de confidencialidade contaminava a prépria legitimidade moral de qualquer projeto: que valor
tem uma pesquisa tecnicamente deslumbrante se o seu propésito deliberado é ser ocultada e negada a comunidade
humana?

Como Stallman logo descobriria na pele, rejeitar essas propostas exigia muito mais do que simples sacrificio
material. Exigia isolar-se deliberadamente de companheiros hackers que, embora partilhassem de uma aversao
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parecida pelo sigilo, costumavam modular esse desgosto com uma flexibilidade moral bem mais elastica. Recusar o
codigo-fonte a quem precisa dele, concluiu Stallman, ndo era apenas trair a missao cientifica e colaborativa que
impulsionara o avanco da computacao desde o fim da Segunda Guerra Mundial: era uma violagao frontal da Regra
de Ouro da civilizacio — o mandamento moral basilar que nos ensina a nao fazer aos outros aquilo que nao
gostariamos que fizessem conosco.

Dai a magnitude historica daquela impressora a laser e do choque que ela provocou. Sem aquele entrevero, diz
Stallman, sua vida bem poderia ter corrido por trilhas ordinarias, equilibrando o conforto financeiro de um
emprego na iniciativa privada com a frustracdo cronica de passar a existéncia escrevendo linhas de cédigo
invisiveis e acorrentadas. Nao teria havido a clareza fulgurante; nao teria havido o senso de urgéncia para
combater uma tragédia que ninguém mais parecia disposto a enfrentar. E, acima de tudo, nao teria havido aquela
raiva sagrada — uma indignacao moral que, como logo veremos, impulsionaria a trajetéria de Richard Stallman
com muito mais poténcia do que qualquer ideologia politica abstrata ou dogma intelectual.

— Daquele dia em diante, decidi que isso era algo de que eu jamais participaria — decreta Stallman, referindo-se a
barganha faustiana de trocar a liberdade fundamental pela conveniéncia passageira, bem como a cultura rasteira

que normalizava tais concessdes em primeiro lugar. — Decidi que jamais faria de outras pessoas vitimas como eu
havia sido feito de vitima.

Para uma anélise aprofundada sobre as origens e a evolucao do termo "hacker", consulte o Apéndice A. <
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Capitulo 2: 2001: Uma Odisseia Hacker

O departamento de ciéncia da computagdo da New York University (NYU) fica abrigado no Warren Weaver Hall,
um edificio com ares de fortaleza situado a dois quarteirées a leste do Washington Square Park. Dutos de ar-
condicionado de poténcia industrial criam uma espécie de fosso invisivel de ar quente ao redor da fachada,
espantando desocupados e vendedores ambulantes na mesma medida. Os visitantes que conseguem atravessar
essa barreira térmica dao de cara com outro obstaculo respeitavel: um balcao de controle de seguranga logo apos a
unica porta de entrada do prédio.

Passado o ponto de checagem, a atmosfera fica um pouco mais descontraida. Ainda assim, iniimeras placas
espalhadas pelo sagudo do térreo alertam sobre os perigos de portas destrancadas e saidas de emergéncia
escoradas abertas. Vistos em conjunto, os avisos funcionam como um lembrete implacivel: mesmo nos confins
relativamente tranquilos da Nova York que antecedeu o 11 de setembro de 2001, cautela e desconfianca nunca
eram demais.

Os avisos oferecem um contraponto tematico curioso ao contingente crescente de pessoas que vai se aglomerando
no atrio do prédio. Alguns parecem estudantes tipicos da NYU; a grande maioria, no entanto, lembra uma plateia
cabeluda de festival de rock, perambulando diante de uma casa de espeticulos na expectativa do inicio do show
principal. Por uma manha atipica, as massas tomaram conta do Warren Weaver Hall, deixando a recepcionista de
plantdo sem outra ocupacgdo além de assistir a um programa de auditério na TV e apontar com os ombros em
direcao ao auditorio mais préoximo sempre que alguém se aproxima para perguntar sobre "o discurso".

La dentro, o visitante finalmente descobre quem é o responsavel por desarmar a rotina solene de seguranca do
edificio: trata-se de Richard M. Stallman, fundador do Projeto GNU, presidente e criador da Free Software
Foundation, bolsista da prestigiosa Fundacao MacArthur em 1990, agraciado com o Grace Murray Hopper Award
pela Association of Computing Machinery (também em 1990), correcipiente do Takeda Award de 2001 por
Melhoria Socioeconomica e lendario veterano do Al Lab do MIT. Conforme amplamente anunciado em dezenas de
féruns e sites hackers pela internet — a comecar pelo portal oficial do proprio Projeto GNU (http://www.gnu.org)
—, Stallman estd em Manhattan, sua antiga terra natal, para proferir uma conferéncia aguardadissima, planejada
como resposta direta a agressiva ofensiva desencadeada pela Microsoft contra a Licenca Publica Geral GNU (a
GNU GPL).

O tema da palestra ¢ a historia e o futuro do movimento do software livre. O local escolhido est4 longe de ser um
mero detalhe: menos de um més antes, o vice-presidente sénior da Microsoft, Craig Mundie, havia subido ao
pulpito da vizinha Stern School of Business, também na NYU, para proferir um ataque virulento contra a GNU
GPL — o instrumento juridico concebido por Stallman dezesseis anos antes. Criada para conter a onda
avassaladora de sigilo que ameacava engolir a induastria de informatica — fendmeno que Stallman testemunhou em
primeira mao em 1980, durante seu calvario com a impressora da Xerox —, a GPL consolidou-se como a
ferramenta mestra da comunidade do software livre. Em linhas gerais, a GPL estabelece uma propriedade comum
e compartilhada — o que juristas modernos chamam hoje de "bens comuns digitais" (digital commons) —
respaldada pelo proprio peso legal do direito autoral (copyright). A GPL torna essa condicao irrevogavel: uma vez
que o autor doa seu c6digo a comunidade sob esses termos, ninguém mais tem o direito de torna-lo proprietario.
Versoes derivadas devem obrigatoriamente carregar a mesma licenca se utilizarem partes substanciais do cédigo
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original. Por conta dessa clausula inegociavel, os detratores da licenca passaram a rotula-la de "viral", sugerindo

. . . . 1
maliciosamente que ela infectaria qualquer programa que encostasse nela .

Em uma economia da informacao cada vez mais dependente de softwares e amarrada a padroes tecnologicos, a
GPL tornou-se o famoso "porrete" do ecossistema. Até empresas que outrora a ridicularizavam chamando-a de
"socialismo de software" acabaram curvando-se aos seus beneficios. O Linux, ntcleo de sistema desenvolvido em
1991 pelo estudante finlandés Linus Torvalds, é licenciado sob a GPL, assim como a maior parte das engrenagens
do sistema GNU: o GNU Emacs, o depurador GNU Debugger (GDB), o compilador GNU C (GCC), entre outros.
Reunidas, essas ferramentas dao corpo ao sistema operacional livre GNU/Linux, desenvolvido, cuidado e mantido
pela comunidade hacker planetaria. Em vez de enxergarem essa comunidade como ameaca, gigantes da tecnologia
como IBM, Hewlett-Packard e Sun Microsystems passaram a se apoiar nela, comercializando servicos e programas

. , . . 2
corporativos construidos para rodar sobre os ombros dessa imensa infraestrutura aberta .

Essas corporacoes também aprenderam a usar o software livre como uma arma estratégica na guerra secular do
mundo da informatica contra a Microsoft — a poténcia de Redmond, no estado de Washington, que monopolizou o
mercado de softwares para computadores pessoais desde o fim dos anos 1980. Na qualidade de dona do
onipresente sistema operacional Windows, a Microsoft era quem mais tinha a perder diante de uma migracao em
massa da industria para a licenca GPL. Cada programa que compde o colosso do Windows é blindado por camadas
de direitos autorais e contratos leoninos (os Termos de Licenca para Usuario Final, ou EULAs), garantindo o
monopodlio comercial sobre o executavel e trancando a sete chaves o codigo-fonte que o usuario comum jamais
vera. Incorporar qualquer trecho de co6digo protegido pela "viral" GPL a esses pacotes é terminantemente proibido
pelas regras da empresa: para cumprir os requisitos legais da licenca, a Microsoft seria obrigada por lei a libertar o
programa inteiro como software livre. Se isso acontecesse, empresas rivais poderiam copiar, aprimorar e vender
suas proprias versoes melhoradas, desmantelando de uma vez por todas o cativeiro que aprisionava os usuarios ao
ecossistema de Redmond.

Dai a preocupacao crescente da capula da Microsoft diante da aceleracao no ritmo de adocao da GPL. Dai o tom
belicoso do discurso de Craig Mundie disparando contra a GPL e contra o modelo de desenvolvimento em "codigo
aberto" — a Microsoft, alids, recusa-se até mesmo a pronunciar o termo "software livre", preferindo concentrar sua
artilharia na vertente puramente comercial do "c6digo aberto" (open source), esvaziada de conotacao politica, para
desviar a atencao do movimento social fundado por Stallman. E dai, enfim, a decisdo de Stallman de subir ao
mesmo palco nova-iorquino para desferir um desmentido publico e categdrico.

Vinte anos representam uma eternidade na linha do tempo da informética. Basta lembrar: em 1980, enquanto
Richard Stallman praguejava contra a impressora da Xerox no laboratério do MIT, a mesma Microsoft que hoje
manda e desmanda no mercado mundial era apenas uma startup minuascula de capital fechado. A IBM, entao tida
como a forca mais temivel da computacao corporativa, sequer havia lancado seu primeiro computador pessoal — o
marco fundador que daria partida ao mercado do PC acessivel. Tecnologias que hoje consideramos banais — a
internet comercial, a televisao via satélite, os consoles de videogame de 32 bits — simplesmente nao existiam. O
mesmo vale para corporacoes que hoje ocupam o topo do establishment empresarial, como AOL, Sun
Microsystems, Amazon, Compaq e Dell.

Para aqueles que colocam o progresso técnico acima da liberdade, o fato de o mercado ter marchado tao longe em
tao pouco tempo costuma ser invocado tanto a favor quanto contra a GNU GPL. Os defensores da licenca apontam
para a obsolescéncia acelerada dos equipamentos de informatica. Diante do risco constante de comprar uma
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maquina que se tornara sucata em meses, os consumidores tendem a correr para os bragos das empresas
dominantes com maior chance de sobrevivéncia a longo prazo. Como resultado, o mercado de software virou uma
arena implacavel onde o vencedor leva tudo. O modelo de software proprietario, argumentam esses analistas,
estimula a formacao de monopoélios sufocantes e a estagnacao: os gigantes corporativos sugam todo o oxigénio do
setor, inviabilizando a concorréncia e abortando startups inovadoras.

Os detratores, por sua vez, sustentam exatamente o oposto. Comercializar software, afirmam eles, € tdo ou mais
arriscado do que compra-lo. Sem a blindagem juridica das licencas proprietarias e a expectativa de lucros

estratosféricos garantida pela exclusividade de um "aplicativo matador" (killer app) 3, os investidores perderiam
qualquer estimulo financeiro para inovar. O mercado entraria em paralisia. Como o proprio Mundie fez questao de
frisar em seu pronunciamento de 3 de maio naquele mesmo campus, o carater "viral" da GPL "constitui uma
ameaca frontal" a qualquer companhia que faca da exclusividade de seus algoritmos o seu diferencial de mercado:

"A GPL compromete de forma basilar o setor de software comercial independente, pois torna invidvel, na
pratica, distribuir programas em um modelo em que os clientes paguem pelo produto intelectual em si, e
nao apenas pelos custos materiais de distribuicao."”

O sucesso simultaneo do GNU/Linux e do Windows ao longo da tltima década demonstra que ambos os lados tém
seus momentos de razao na esfera do mercado. Contudo, para ativistas do software livre como Richard Stallman,
toda essa discussao financeira passa ao largo do que realmente importa. A questao primordial, insistem eles, nao é
descobrir qual modelo gera mais riqueza ou vence a corrida das vendas, mas sim qual modelo é eticamente
justo.

Ainda assim, a disputa de narrativa é feroz no setor de tecnologia. Até impérios gigantescos como a Microsoft
dependem da boa vontade de desenvolvedores terceirizados, cujos programas e jogos tornam uma plataforma
como o Windows atraente para o consumidor final. Mencionando a marcha acelerada da tecnologia nos altimos
vinte anos — e ostentando o faturamento formidavel da sua propria empresa no periodo —, Mundie advertiu os
ouvintes para nao se deixarem seduzir pelo canto da sereia do software livre:

"Duas décadas de experiéncia pratica demonstraram que um arcabouco econémico alicercado na
protecdo da propriedade intelectual, somado a um modelo de negdcios capaz de recuperar os pesados
investimentos em pesquisa e desenvolvimento, é capaz de gerar beneficios economicos extraordindrios e
difundi-los amplamente pela sociedade."

Foi exatamente essa a provocacdo que serviu de combustivel para a palestra de Stallman. Menos de trinta dias
apos o pronunciamento do executivo da Microsoft, Stallman encontra-se encostado no quadro-negro da frente da
sala, impaciente para assumir o microfone.

Se as duas ultimas décadas transformaram radicalmente o mapa da informatica, transformaram ainda mais o
proprio Richard Stallman. Ficou para tras o jovem hacker magro e de rosto liso que passava dias inteiros em
comunhao mistica com seu querido PDP-10. Em seu lugar surge um homem de meia-idade, corpulento, cabelos
longos e barba profética, que hoje gasta a maior parte dos dias respondendo a milhares de e-mails, batendo boca
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com outros desenvolvedores e percorrendo o globo em conferéncias como a de hoje. Vestindo uma camiseta verde-
agua desbotada e calcas marrons de poliéster, Stallman parece um eremita saido diretamente de um provador do
Exército da Salvacio.

A plateia esta repleta de entusiastas que compartilham das mesmas preferéncias estéticas de seu lider. Varios
trazem notebooks pesados e modems celulares a tira-colo, prontos para registrar e transmitir cada frase de
Stallman em tempo real para os féoruns da internet. A proporcao entre os sexos gira em torno de quinze homens
para cada mulher; uma das raras mulheres na sala carrega orgulhosamente no colo um pinguim de peltacia — o
mascote oficial do Linux —, enquanto outra aperta um ursinho de brinquedo.

Visivelmente inquieto, Stallman deixa o quadro-negro e se senta em uma cadeira na primeira fila, batendo
comandos rapidos em um laptop aberto. Pelos dez minutos seguintes, permanece completamente alheio ao
burburinho de estudantes, académicos e fas que se espremem ao redor do palco.

Antes do espetaculo comecar, contudo, é preciso cumprir o protocolo académico. A presenca de Stallman atrai
nada menos que duas apresentacoes formais. A primeira fica a cargo de Mike Uretsky, codiretor do Center for
Advanced Technology da Stern School.

— A missao de uma universidade é estimular o contraditorio e abrigar debates enriquecedores — declara Uretsky.
— Este semindrio se encaixa com perfeicio nesse espirito. Considero a discussdo sobre cddigo aberto
particularmente fascinante...

Antes que Uretsky consiga engatar a oracao seguinte, Stallman ja esta de pé no meio do auditoério, agitando os
bracos feito um naufrago no acostamento tentando parar um caminhao.

— O que eu faco ¢é software livre! — brada Stallman, provocando as primeiras gargalhadas da plateia. — "Codigo
aberto" é outro movimento completamente diferente!

O riso logo se converte em palmas calorosas. A sala esta lotada de simpatizantes de Stallman — veteranos que
conhecem sua obsessao cirdrgica com a precisao dos termos, sem falar do célebre racha ptblico ocorrido em 1998
com os defensores pragmaticos do termo open source. Para muitos ali, presenciar aquele choque ao vivo era como
ouvir o comediante de radio soltar seu famoso bordao de abertura.

Desconcertado, Uretsky encerra sua fala as pressas e passa a palavra a Edmond Schonberg, professor do
departamento de ciéncia da computacdo da NYU. Sendo ele proprio programador e colaborador do Projeto GNU,
Schonberg sabe exatamente onde pisar para desviar das minas terrestres da linguagem. Ele resume a trajetéria de
Stallman com a habilidade de quem conhece a mente de um hacker moderno:

— Richard é o exemplo acabado daquele sujeito que, ao agir localmente, passou a pensar globalmente sobre os
dilemas morais da retencdo do codigo-fonte — resume Schonberg. — Ele articulou uma filosofia coesa e
contundente que obrigou todos nés a repensar a maneira como produzimos software, o verdadeiro significado da

propriedade intelectual e o papel que a comunidade de desenvolvedores desempenha na sociedade 4,

Schonberg satida Stallman sob aplausos entusiasmados. Richard desliga o laptop com calma, levanta-se da cadeira
e sobe ao palco.
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No inicio, sua apresenta¢ao lembra mais um show de comédia stand-up do que um manifesto politico.

— Gostaria de agradecer de cora¢dao a Microsoft por ter me proporcionado a oportunidade de subir a esta tribuna
— ironiza Stallman, arrancando risos da sala. — Nas tltimas semanas, estive me sentindo como um escritor que
teve a imensa sorte de ver seu livro proibido em praca publica.

Para nivelar a conversa e acolher os leigos, Stallman puxa uma de suas metaforas mais classicas: compara um
programa de computador a uma receita de culinaria. Ambos oferecem instrucoes praticas, passo a passo, para
cumprir uma tarefa determinada, e ambos podem ser livremente alterados se o cozinheiro quiser adapta-los ao seu
paladar ou as suas restricoes:

— Vocé nao é obrigado a seguir uma receita ao pé da letra — explica Stallman. — Se nao gostar de um ingrediente,
vocé tira. Se adora cogumelos, joga cogumelos na panela. Se o seu médico mandou cortar o sal, vocé reduz o sal.
Vocé adapta como bem entender.

E o mais importante: programas e receitas culinarias sao extremamente faceis de compartilhar. Ao ensinar uma
receita a um convidado no jantar, o cozinheiro nao perde nada além de alguns minutos e o custo da folha de papel
em que anotou os ingredientes. Com softwares o gasto € menor ainda: bastam alguns cliques do mouse e um fiapo
de energia elétrica. Em ambos os casos, contudo, quem compartilha o que sabe colhe dois frutos imediatos:
estreita lacos de amizade e ganha o direito moral de receber receitas deliciosas em troca no futuro.

— Agora imaginem como seria o mundo se as receitas de cozinha fossem empacotadas em caixas-pretas lacradas —
provoca Stallman, mudando o tom da voz. — Vocé nao saberia quais temperos foram usados, nao teria como
adapta-los ao gosto dos seus filhos e, se ousasse copiar a receita para dar a um amigo, seria tachado de pirata e
ameacado de passar anos na cadeia! Um mundo desses causaria revolta e indignacdo generalizada entre qualquer
um que goste de cozinhar. Pois bem: esse é exatamente o mundo do software proprietario. Um mundo doentio em
que a decéncia humana elementar de ajudar o proximo foi declarada proibida ou inviabilizada pela forca.

Construida a ponte da receita, Stallman engata o relato de sua epopeia com a impressora da Xerox. Assim como a
culinaria, o causo da impressora a laser funciona como uma parabola perfeita: dramatiza com crueza a velocidade
assustadora com que o chao desapareceu sob os pés dos pioneiros da informética. Ao transportar a plateia de volta
a um tempo anterior as compras com um clique na Amazon, aos cliques no Windows e aos bancos de dados da
Oracle, ele convida o ouvinte a pensar sobre o software despido das marcas corporativas da moda.

Stallman desfia a historia com o ritmo treinado de um promotor de justica em sustentacao oral. Ao atingir o climax
— o instante em que o pesquisador da Carnegie Mellon bate o pé e nega a cdpia do cédigo-fonte da impressora —,
Richard faz uma pausa teatral.

— Aquele sujeito nos traiu — dispara Stallman. — Mas ele nao fez isso apenas conosco. A verdade é que ele muito
provavelmente fez isso com vocé também!

Ao pronunciar a palavra "vocé", Stallman estica o dedo indicador de forma acusatoéria na direcao de um espectador

desavisado na plateia. O sujeito pisca, surpreso, mas o olhar de Stallman ja se deslocou. De forma lenta e
deliberada, escolhe um segundo alvo em meio aos risos nervosos do auditorio:
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— E acho muito provavel que ele tenha feito isso com vocé também! — repete, apontando para alguém trés fileiras
atras.

Quando seleciona a terceira vitima, as risadas ja tomaram conta da sala. O ntimero parece encenado — e € mesmo.
Ainda assim, na hora de fechar a historia da Xerox, Stallman o faz com a precisao de um grande mestre:

— Ele muito provavelmente traiu a imensa maioria das pessoas aqui presentes — exceto, talvez, alguns poucos
jovens que ainda nao haviam nascido em 1980 — arremata, arrancando novas risadas. — E traiu porque assinou
um papel se comprometendo a recusar cooperagao com quase toda a populagao do planeta Terra!

Stallman deixa o peso da acusac¢ao planar no ar por um segundo.
— Ele havia assinado um acordo de nao divulgacao.

A metamorfose de Richard Matthew Stallman ao longo de duas décadas — de académico recluso e frustrado a lider
politico internacional — revela muitas coisas. Revela a sua teimosia lendaria e uma forca de vontade titanica.
Revela a coeréncia inabal4vel dos principios e dos valores que estruturam o movimento do software livre que ele
ergueu. Revela a exceléncia magistral das ferramentas de cédigo que ele programou com as proprias maos,
programas que cimentaram seu nome no pantedo dos maiores hackers de todos os tempos. E revela, com nitidez
cristalina, a expansao formidavel da GPL, uma invencao juridica que muitos consideram o seu maior legado para a
humanidade.

Acima de tudo, porém, essa trajetoria escancara as profundas transformacées na natureza do préprio poder
politico em uma sociedade umbilicalmente atrelada a tecnologia digital e aos codigos invisiveis que governam as
maquinas.

Talvez resida ai a razao pela qual, mesmo em uma época em que tantas estrelas brilhantes do Vale do Silicio
despencam no esquecimento, a relevancia de Stallman continue a crescer. Desde o langcamento do Projeto GNU em

19845, Stallman ja foi sucessivamente ignorado, satirizado, caluniado e atacado com ferocidade — tanto por
inimigos externos quanto por facgdoes dentro do proprio movimento. Apesar de tudo, o Projeto GNU seguiu
cumprindo suas metas histoéricas — ainda que acumulando alguns atrasos lendarios pelo caminho — e manteve-se
vivo e influente em um mercado infinitamente mais complexo e hostil do que aquele em que deu seus primeiros
passos.

Para decifrar o mistério por tras dessa longevidade, é preciso encarar Richard Stallman tanto através de seus
proprios depoimentos quanto pelas impressdes daqueles que conviveram, lutaram e romperam com ele ao longo
dos anos. O perfil humano de Stallman nao guarda artimanhas: se existe alguém que encarna a perfeicao o ditado
"0 que vocé vé é o que vocé tem", esse alguém ¢ ele.

— Acredito que, se vocé deseja compreender Richard Stallman como ser humano, precisa enxergar todas as partes
de sua personalidade como um todo coerente — ensina Eben Moglen, professor da Columbia Law School e diretor
juridico histérico da Free Software Foundation. — Todas aquelas excentricidades que muita gente enxerga como
barreiras para se aproximar dele sdo, na verdade, a propria esséncia de Stallman: o seu profundo sentimento de
frustracao diante do erro, seu apego intransigente a principios éticos fundamentais e sua recusa categbrica em
fazer concessoes, sobretudo naquilo que considera inegociavel. Foram exatamente esses tracos que levaram
Richard a fazer o que fez, na hora exata em que fez.
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Explicar de que maneira uma rusga técnica com uma impressora a laser desembocou em um embate de
proporcoes biblicas contra a corporacao mais rica e poderosa do planeta nao é tarefa trivial. Exige dissecar com
serenidade as forcgas ocultas que transformaram a apropriacao do software em um dos nego6cios mais rentaveis e
disputados do capitalismo moderno. Exige também analisar com lucidez a trajetéria de um homem que, como
tantos outros lideres historicos, compreende o papel crucial da memoéria humana na disputa de poder. Exige
destrinchar os mitos e os chavoes carregados de viés ideologico que se acumularam ao redor de sua figura com o
passar do tempo. E exige, por fim, reconhecer tanto a genialidade pioneira de Stallman como programador quanto
seus triunfos e tropecos ao tentar transpor essa mesma genialidade para os campos minados da politica e da
sociedade.

Ao fazer o balanco de sua propria jornada, Stallman nao hesita em reconhecer essa fusao indissolavel entre
temperamento e convicgao ética notada por Eben Moglen:

— A teimosia é o meu forte — reconhece ele. — A maioria das pessoas que tenta realizar algo muito dificil acaba
desanimando e jogando a toalha no meio do caminho. Eu nunca desisti.

Ele também d& crédito ao acaso e a sorte cega. Se nao tivesse havido aquele choque por causa da impressora da
Xerox; se nao tivesse enfrentado as rupturas pessoais e politicas que selaram o fim de sua carreira como
funcionario do MIT; se nao tivessem convergido tantas variaveis raras naquele inicio dos anos 1980, Stallman
admite que sua vida bem poderia ter tomado um rumo muito mais pacato e convencional. Dito isso, agradece
profundamente as circunstancias que o colocaram na trincheira para fazer a diferenca:

— Eu tinha exatamente as habilidades necessarias — conclui Stallman, explicando para a plateia por que decidiu
fundar o Projeto GNU. — Nao havia mais ninguém ali além de mim. Entao senti que havia sido convocado. Eu
tinha que assumir essa missao. Se nao eu, quem?

Na prética, o alcance da GPL est4 longe de ter esse poder avassalador: o simples fato de colocar seu c6digo no mesmo disco
rigido onde roda um programa coberto pela GPL nao submete seu programa a licenca. "Comparar a licenca a um virus é de uma
grosseria desmedida", argumenta Stallman. "Uma comparacao muito mais fiel seria com uma muda de clorofito (spider plant):
ela s brota em outro vaso se vocé deliberadamente for 14 e plantar uma muda cortada". Para mais informacgoes sobre a GNU
GPL, consulte: http://www.gnu.org/copyleft/gpl.html. «

Embora esses aplicativos comerciais rodem em cima do GNU/Linux, isso nao significa que eles préprios sejam softwares livres.
Pelo contrério: a maior parte desses programas é composta por softwares estritamente proprietarios, que respeitam a liberdade
do usuério tanto quanto o Windows respeita. Eles podem até colaborar para a populariza¢iao do sistema GNU/Linux, mas nao
contribuem para o objetivo maior de liberdade que justifica a existéncia do sistema. «

Softwares revolucionarios ndo precisam ser necessariamente proprietarios. Ainda assim, a metafora é clara: a industria do
software funciona como uma loteria — quanto maior o prémio em jogo, maior o ntimero de apostadores. ¢

Se esse pronunciamento fosse feito hoje, Stallman certamente interromperia Schonberg para protestar contra a propria
expressao "propriedade intelectual”, que ele denuncia categoricamente como um termo confuso e enviesado, criado para

file:///C:/Users/msmai/OneDrive/Documentos/03_Projetos/livros/fsf2.0/dist/livro_completo.html 28/187


http://www.gnu.org/copyleft/gpl.html

12/09/26, 16:29 Livre como em Liberdade 2.0 — Richard Stallman e a Revolugéo do Software Livre
misturar artificialmente leis tdo distintas quanto direitos autorais, patentes e marcas registradas. Para uma explicacio
detalhada, consulte: http://www.gnu.org/philosophy/not-ipr.html. <

O acronimo GNU significa recursivamente "GNU's Not Unix" ("GNU Nao E Unix"). Na mesma conferéncia da NYU, Stallman
recordou o batismo do sistema: "No6s, hackers, sempre procurdvamos nomes engracados ou espirituosos para os nossos
programas, porque dar o nome era metade da diversdo de programar. Tinhamos também a velha tradicdo dos acronimos
recursivos, uma forma bem-humorada de indicar que o programa que vocé estava escrevendo era parecido com algum sistema
ja existente... Busquei entdo um acronimo recursivo para a ideia de Algo Ndo E Unix. Testei todas as vinte e seis letras do
alfabeto e descobri que nenhuma formava uma palavra de verdade em inglés. Resolvi entao apelar para uma contragio: assim
eu poderia ter uma sigla de trés letras para Something's Not Unix. Fui testando combinacdes até bater o olho na palavra GNU
[o antilope africano gnu]. Era perfeito!" Embora seja apaixonado por trocadilhos, Stallman recomenda pronunciar claramente
0 "g" inicial do acrénimo (como "g-nu", e ndo "nu", como no inglés), tanto para nao confundir o sistema com o animal quanto
para ndo confundi-lo com a palavra inglesa new ("novo"). "J4 estamos trabalhando nele h4 mais de dezessete anos, de modo

UL

que ele ndo é exatamente 'novo'!", brincou. ¢
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Capitulo 3: Retrato do Hacker Quando
Jovem

Alice Lippman, mae de Richard Stallman, ainda guarda viva na memoria a tarde exata em que se deu conta de que
o filho tinha um talento fora do comum.

— Acho que ele tinha uns oito anos — recorda Alice.

O ano era 1961. Divorciada e criando o filho sozinha, Alice passava uma tarde de fim de semana preguicosa no
modesto apartamento de um quarto da familia no Upper West Side, em Manhattan. Folheando um exemplar da
conceituada revista Scientific American, foi direto a sua secdo predileta: a famosa coluna de Martin Gardner
intitulada "Jogos Matematicos". Professora substituta de artes, Alice adorava os enigmas propostos por Gardner
pelo puro estimulo mental. Com o filho ja devidamente enfiado em um livro no sofa da sala, ela resolveu encarar o

quebra-cabeca principal daquela edicao.

— Eu nunca fui das mentes mais brilhantes na resolucao de enigmas mateméaticos — admite. — Mas, como artista
plastica, achava que aqueles quebra-cabecas ajudavam a arejar o cérebro e a romper bloqueios criativos.

Alice conta que sua tentativa de solucionar o enigma esbarrou em um beco sem saida logo de cara. Preste a jogar a
revista de lado com um suspiro de irritagcao, sentiu um puxaozinho suave na manga de sua blusa.

— Era o Richard — lembra ela. — Ele veio me perguntar se eu queria ajuda.

Olhando espantada da revista para o menino e do menino para a revista, Alice diz ter recebido a oferta com
compreensivel ceticismo:

— Perguntei ao Richard se ele tinha lido a revista. Ele respondeu que sim, que tinha lido e que, além disso, ja havia
decifrado o enigma todinho. Quando me dei conta, ele comecou a me explicar passo a passo o raciocinio para
chegar a resposta.

Ao ouvir a logica impecavel da demonstracao do filho, a desconfianca de Alice converteu-se em espanto absoluto:

— Eu sempre soube que ele era um garoto esperto, mas aquela foi a primeira vez que presenciei algo revelando o
quao adiantado ele realmente era em relacao a idade.

Trinta anos depois, Alice pontua a lembranca com uma gargalhada camplice:

— Para ser bem sincera, acho que eu nunca entendi como se resolvia aquele maldito quebra-cabeca. A tinica coisa
de que me lembro com nitidez é do queixo caindo ao ver que ele sabia a resposta.

Acomodada a mesa de jantar de seu segundo apartamento em Manhattan — o mesmo imo6vel amplo de trés
quartos para onde se mudou com o filho apés seu casamento em 1967 com Maurice Lippman, ja falecido —, Alice
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irradia aquele classico misto de orgulho transbordante e perplexidade afetuosa tipico de uma mae judia
novaiorquina ao rememorar os primeiros passos do primogénito. Sobre o aparador da sala destaca-se um retrato
ampliado de Stallman, ostentando sua farta barba profética e o capelo de gala dos trajes doutorais. O quadro se
agiganta diante das fotos bem menores dos outros sobrinhos da familia; mas, antes que qualquer visitante elabore
suposicoes solenes, Alice se antecipa com uma alfinetada irdnica:

— O Richard fez questao absoluta de que eu ficasse com esse retrato depois que ele recebeu o doutorado honorario
pela Universidade de Glasgow — diz ela, rindo. — Ele me soltou: "Adivinha s6, mae? E a primeirissima cerimonia

. . 1
de formatura que eu assisto na vida!" .

Comentarios como esse sintetizam a dose indispensavel de bom humor necesséria para criar um jovem prodigio.
Nao hé engano: para cada relato de teimosia obsessiva ou esquisitice que Alice ouve sobre o filho ilustre, ela tem
pelo menos uma dizia de causos de infincia prontos na ponta da lingua.

— Ele costumava ser tao conservador! — comenta Alice, jogando as maos para o alto em sinal de exasperacgao
teatral. — Nos travavamos as piores brigas do mundo bem aqui nesta mesma mesa! Eu fiz parte da primeira leva
de professoras da rede publica de Nova York que cruzou os bracos em greve para fundar nosso sindicato, e o
Richard ficou furioso comigo. Ele achava que sindicatos eram corruptos por definicio. Também era contra a
Previdéncia Social: dizia que qualquer trabalhador ganharia muito mais dinheiro investindo suas economias por
conta propria no mercado financeiro. Quem haveria de imaginar que, em menos de dez anos, ele se tornaria esse
idealista radical? Lembro-me até hoje da meia-irma dele me puxando pelo braco e sussurrando, apavorada: "Mae,

, . . . 2
o que ¢é que o Richard vai ser quando crescer? Um fascista?!" .

Mae solo ao longo de quase uma década — ela e o pai de Richard, Daniel Stallman, casaram-se em 1948,
divorciaram-se em 1958 e dividiram a guarda do filho nos anos seguintes —, Alice é testemunha ocular da aversao
congénita do menino a qualquer imposi¢do de autoridade. Do mesmo modo, atesta sua fome insaciavel por
conhecimento. E era exatamente quando essas duas forcas colidiam, ressalta ela, que as maiores tempestades
domésticas desabavam sobre a casa:

— Parecia que ele simplesmente nao precisava de comida — relembra Alice, descrevendo um padrao que se fixou
por volta dos oito anos e s6 arrefeceu quando Richard concluiu o ensino médio, em 1970. — Eu chamava para o
jantar e ele simplesmente nao ouvia. Tinha que chaméa-lo nove, dez vezes s6 para conseguir tira-lo do transe. Ele
ficava absolutamente imerso no que estava fazendo.

Stallman guarda lembranca muito semelhante daquele periodo, embora enquadre a questdo sob uma otica
estritamente politica:

— Eu adorava ler — recorda ele. — Se eu estava compenetrado na leitura e minha mae mandava eu ir para a
cozinha comer ou ir para a cama dormir, eu nao obedecia. Nao via sentido algum em ter de interromper a minha
leitura. Nao via razao plausivel para que ela pudesse mandar em mim e ponto final. Em esséncia, tudo aquilo que
eu lia a respeito de democracia e liberdades individuais, eu aplicava diretamente a mim mesmo. Nao enxergava
justificativa alguma para excluir as criancas desses principios universais.

Essa fé intransigente na soberania individual contra a autoridade arbitraria transbordou, inevitavelmente, para as
salas de aula. Adiantado dois anos inteiros em relagio aos colegas aos onze anos de idade, Stallman amargou todas
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as agruras tipicas de uma crianca superdotada confinada a rotina engessada da escola puablica. Pouco tempo depois
do episddio da revista cientifica, Alice precisou comparecer a primeira de uma série interminavel de reunides
pedagogicas tensas.

— Ele se recusava terminantemente a fazer redacoes — conta Alice, resgatando um dos primeiros impasses
escolares. — Acho que a tltima redacao que ele escreveu na vida antes do ultimo ano do colegial foi um pequeno
texto sobre a historia do sistema numérico ocidental para uma professora da quarta série.

Ser forcado a escrever sobre um tema especifico quando ndo havia nenhum interesse genuino pelo assunto era
uma tortura para Stallman — um suplicio penoso o bastante para fazé-lo mover mundos para boicotar o dever de
casa.

Dotado de um raciocinio logico brilhante, Stallman canalizava toda a sua energia para a matemaética e para as
ciéncias, deixando as demais matérias em segundo plano. O que alguns professores diagnosticavam como pura
teimosia, no entanto, Alice compreendia como impaciéncia: as ciéncias exatas ofereciam um terreno fértil de
descobertas, em contraste gritante com disciplinas pelas quais ele nao nutria atracdo natural. Por volta dos dez ou
onze anos, quando os garotos da vizinhanca comecaram a organizar peladas diarias de futebol americano na rua,
Alice lembra de vé-lo chegar em casa bufando de raiva:

— Ele queria jogar desesperadamente, mas simplesmente nao tinha coordenacdo motora para aquilo. Isso o
deixava furioso da vida.

A frustracao motora acabou empurrando o menino ainda mais fundo para o refagio das formulas e das equacoes.
Mesmo no territério da ciéncia, contudo, a precipitacdo do garoto costumava provocar atritos. Debrucado sobre
manuais de calculo diferencial antes dos oito anos, Richard nao via razao alguma para nivelar seu vocabulério por
baixo ao conversar com adultos. Em dado momento do ensino fundamental, Alice tentou contratar um estudante
da prestigiosa Columbia University para atuar como tutor e "irmao mais velho" do menino. O universitario
encerrou o primeiro encontro com a crianca, foi embora e nunca mais pisou na casa. "Acho que as coisas sobre as
quais o Richard falava passaram muito por cima da cabeca do rapaz", especula Alice.

Outra lembranca materna marcante remonta ao inicio dos anos 1960. Aos sete anos, pouco apoés o divorcio e a
mudanca da familia do Queens para Manhattan, Richard tomou gosto por lancar pequenos foguetes de brinquedo
no parque da Riverside Drive. O que comecara como uma brincadeira ingénua logo ganhou ares de pesquisa
rigorosa quando o menino passou a registrar minuciosamente as métricas de trajetéria de cada disparo. Assim
como acontecera com a matematica, o hobby nao chamava tanta atencao até que, em uma tarde em que a NASA
preparava uma transmissao histérica de lancamento espacial na TV, Alice foi ao quarto do filho ver se ele queria
assistir a transmissao.

— Ele estava livido de raiva — recorda Alice. — A tnica coisa que conseguia balbuciar entre dentes era: "Mas eu
ainda nao fui publicado!". Aparentemente, ele achava que tinha descoberto algo crucial que precisava com
urgéncia mostrar aos cientistas da NASA.

Stallman diz nao se recordar do epis6dio, mas pondera que, muito provavelmente, o motivo de sua angustia

infantil ndo era ter sido rejeitado pela NASA, mas sim a dor de constatar que ainda nao tinha nada de valor
palpavel para apresentar a agéncia espacial.
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Episddios como esses revelam as primeiras manifestacoes daquela intensidade vulcanica que viria a ser a
assinatura vitalicia de Stallman. Enquanto as outras criancas iam para a mesa, Stallman ficava no quarto lendo.
Enquanto os outros garotos brincavam de herdis do esporte, Stallman brincava de astronauta.

— Eu era esquisito — resume ele em uma entrevista em 1999, ao falar de seus primeiros anos. — A partir de certa
idade, os tinicos amigos que eu conseguia manter eram os meus professores.

Stallman nao sentia vergonha de suas esquisitices intelectuais, distinguindo-as com clareza da inaptidao social
préatica, que esta sim encarava como um defeito penoso. Seja como for, a combinacdo de ambas pavimentou seu
doloroso isolamento entre os colegas de classe.

Mesmo ciente de que aquilo atrairia atritos na escola, Alice optou por respaldar as obsessoes do filho. Aos doze
anos, Richard ja passava as férias em acampamentos cientificos de verao e cursava o ano letivo em colégios
particulares. Quando um professor recomendou que o garoto prestasse os exames para o Columbia Science
Honors Program — um programa de ponta criado no po6s-Sputnik para atender alunos nova-iorquinos
superdotados de ensino fundamental e médio —, Stallman ampliou sua rotina e passou a cruzar a ilha de
Manhattan todos os sdbados rumo ao campus da Columbia University.

Dan Chess, colega de turma no programa de ciéncias de Columbia, recorda que Stallman chamava a aten¢io por
sua excentricidade até mesmo em um ambiente apinhado de jovens fascinados por nimeros:

— Todos nos éramos nerds e geeks incorrigiveis, mas o Richard era desajustado em um grau completamente fora
da curva — relembra Chess, hoje professor emérito de matematica do Hunter College. — E ele era
assombrosamente inteligente. J4 convivi com muita gente genial nesta vida, mas acho que ele foi o ser humano
mais brilhante que ja conheci.

Seth Breidbart, outro colega egresso do mesmo programa que manteve contato com Stallman gracas ao amor
compartilhado pela ficcao cientifica, reforca a impressao. Ele recorda a figura de Stallman aos quinze anos, com
corte de cabelo militar rente ao couro cabeludo, como alguém "aterrorizante" — sobretudo para outro adolescente
da mesma idade:

— E dificil de descrever com palavras — explica Breidbart. — Nao é que ele fosse agressivo ou inacessivel. O
negocio é que ele era de uma intensidade desconcertante. Tinha uma bagagem monstruosa de conhecimento, mas
era de uma teimosia e de uma rigidez mental quase impenetraveis.

Retratos dessa natureza inevitavelmente alimentam especulagOes retrospectivas: seriam adjetivos carregados
como "intenso" ou "irredutivel" meros eufemismos para o que hoje a psiquiatria enquadra no espectro dos
transtornos comportamentais? Em dezembro de 2001, uma reportagem de grande repercussao da revista Wired,
intitulada "The Geek Syndrome" ("A Sindrome Geek"), tracou o perfil de varias criancas e jovens cientificamente
superdotados diagnosticados com autismo de alto funcionamento ou Sindrome de Asperger. Sob diversos
aspectos, os relatos parentais citados na matéria da Wired guardam semelhancas desconcertantes com as
memorias de Alice Lippman. O préprio Stallman ji refletiu abertamente sobre a hipotese. Em uma entrevista de
perfil concedida em 2000 ao jornal canadense Toronto Star, ele admitiu que ja se perguntara se nao estaria "no
limiar do autismo" — fala que o jornal, de forma sensacionalista, acabou publicando como se fosse um diagnostico

médico fechado’.
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Toda especulacao retrospectiva esbarra, é claro, na elasticidade com que a medicina contemporanea define tais
rotulos. Como bem aponta Steve Silberman, autor do classico ensaio da Wired, foi apenas muito recentemente que
a psiquiatria norte-americana passou a aceitar o diagnostico de Asperger como um guarda-chuva amplo para um
conjunto diverso de caracteristicas: desde incoordenacao motora e dificuldades de traquejo social até superdotacao

s ~ . , . C 4
analitica e uma fixacdo quase obsessiva por nimeros, linguagens computacionais e sistemas ordenados .

— E perfeitamente plausivel que eu tenha tido algo nessa linha — pondera Stallman. — Por outro lado, um dos
tracos marcantes dessa sindrome ¢é a dificuldade cronica em assimilar e acompanhar ritmos musicais. E eu danco!
Na verdade, eu sou apaixonado por dancar acompanhando os ritmos mais intrincados e complexos do mundo. As
coisas nao sao nitidas o bastante para bater o martelo.

Outra hipo6tese aventada por especialistas é que Stallman se encaixe no que a literatura médica chama de
"sindrome-sombra": manifestacdes que tangenciam os tracos do espectro sem romper as fronteiras da

funcionalidade cotidiana’.
Dan Chess, por sua vez, torce o nariz para qualquer tentativa de diagnostico tardio:

— Nunca me passou pela cabeca enxerga-lo sob esse prisma médico — afirma o matematico. — Ele apenas era
completamente destituido de verniz social; mas, convenhamos, naquela turma todos nos éramos.

Alice Lippman, no entanto, olha para a tese com olhos bem mais receptivos. Ela resgata episodios dos primeiros
meses de vida do menino que fornecem farto material para reflexdo. Um sintoma recorrente do espectro autista é a
hipersensibilidade extrema a ruidos e cores fortes, e Alice tem duas lembrancas nitidas desse periodo:

— Quando o Richard ainda era bebé de colo, nés o levivamos para passear na praia. Ele comecava a berrar
desesperadamente a dois ou trés quarteirdes da arrebentacdo. S6 na terceira vez que fomos é que conseguimos
matar a charada: o estrondo das ondas quebrando na praia machucava fisicamente os ouvidos dele.

Ela recorda também uma reacao alérgica idéntica em relacao a estimulos visuais:

— Minha mae tinha cabelos ruivos muito vivos. Toda vez que ela se inclinava para pegé-lo no colo, o Richard abria
um berreiro histérico.

Nos ultimos anos, Alice dedicou-se a ler literatura sobre o autismo e passou a acreditar que aqueles episodios
estavam longe de ser meras coincidéncias:

— Tenho a conviccao intima de que o Richard carregava muitos dos tragos de uma crianca no espectro autista.
Lamento profundamente que a ciéncia soubesse tao pouco a respeito disso naquela época.

Com o tempo, contudo, o menino aprendeu a se defender. Aos sete anos, Alice conta que a maior paixao do filho
era ficar colado ao vidro dianteiro do primeiro vagao do metr6é novaiorquino, mapeando e decorando o labirinto
infinito de trilhos que serpenteava sob o subsolo da metrépole. Era um passatempo que exigia absorver
estoicamente o barulho ensurdecedor que acompanhava a marcha das composi¢oes nos tuneis:

— O estrondo s6 o incomodava no primeiro segundo — observa Alice. — Era como se ele tomasse um choque
inicial com o barulho, mas seu sistema nervoso aprendesse depressa a compensar o impacto.
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Na maior parte da infancia, Alice insiste em que o menino exibia a curiosidade, a vivacidade e a saude de qualquer
crianca comum. Foi apenas ap6s uma sucessao de abalos sismicos dentro da familia que ele se recolheu para tras
de uma muralha de siléncio e distanciamento emocional.

O primeiro golpe traumaético foi o divorcio entre Alice e Daniel Stallman, pai de Richard. Embora ambos tenham se
esforcado para suavizar o impacto sobre o garoto, o baque foi devastador:

— Ele meio que fez de conta que nao estava ouvindo quando contamos que iriamos nos separar — relembra Alice.
— Mas a realidade caiu feito uma marreta sobre a cabeca dele no instante em que nos mudamos para o novo
apartamento. A primeira frase que ele soltou ao entrar na casa vazia foi: "Cadé os moveis do papai?".

Pela década seguinte, Stallman passaria os dias de semana no apartamento da mae em Manhattan e os fins de
semana com o pai no Queens. Esse transito continuo permitiu-lhe testemunhar dois estilos parentais radicalmente
opostos que, até hoje, alimentam sua recusa convicta em ter filhos. Ao falar do pai — um veterano condecorado da
Segunda Guerra Mundial que faleceu no inicio de 2001 —, Stallman oscila entre o respeito moral e a ferida aberta.
De um lado, admirava o homem cujo senso de dever o levara a aprender francés por conta propria apenas para ser
mais tutil aos Aliados na luta contra o nazismo na Europa. Do outro, ressentia-se do patriarca que dominava a arte

. . ~ . . . 6
cruel de desferir humilhacdes verbais calibradas para esmagar a autoestima .

— Meu pai tinha um temperamento horrivel — desabafa Stallman. — Ele nunca gritava, mas sempre encontrava
um jeito cirargico de rebaixar vocé com uma frieza calculada para destruir sua moral.

Quanto a convivéncia na casa da mae, Stallman é igualmente categorico:

— Aquilo era uma praca de guerra — resume ele. — No auge do meu desespero, eu costumava chorar e repetir: "Eu
quero ir para casa!", referindo-me aquele lugar acolhedor e inexistente que eu jamais teria.

Nos primeiros anos apos a separacao dos pais, Stallman encontrou o oasis de serenidade que lhe faltava na casa
dos avoés paternos. Contudo, um faleceu quando Richard tinha oito anos, e o outro, quando ele completou dez.
Para o garoto, a perda foi irreparavel:

— Eu adorava visita-los; sentia que ali estava em um ambiente de docura, afeto e acolhimento — recorda Stallman.
— Foi o tnico refagio seguro que conheci na infancia, até o dia em que sai de casa para ir para a faculdade.

Alice aponta a morte dos avés paternos como o segundo grande trauma na formacao do filho:

— Aquilo acabou com ele. O Richard era apegadissimo aos dois. Antes do falecimento deles, ele era uma crianca
extrovertida, quase um lider de turma entre os meninos da rua. Depois que eles morreram, fechou-se numa concha
e distanciou-se do mundo.

Pela perspectiva de Stallman, o recolhimento emocional nao passava de um escudo elementar para sobreviver a
agonia da puberdade. Classificando sua adolescéncia como um "horror absoluto”, ele conta que se sentia
frequentemente como um surdo perdido no meio de uma roda de pessoas comentando fascinadas sobre uma
musica:
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— Eu tinha a nitida sensacao de que era incapaz de entender o que as outras pessoas estavam dizendo — relembra
Stallman sobre a dor do isolamento. — Eu entendia o significado literal das palavras, mas havia uma corrente
subterranea por baixo daquelas conversas que me escapava completamente. Eu simplesmente ndo conseguia
alcancar por que diabos as pessoas se interessavam pelas bobagens que os outros falavam.

Apesar de todo o sofrimento, a adolescéncia forjou em Stallman um senso de individualidade granitico. Numa
época em que todos os seus colegas deixavam os cabelos crescerem até os ombros, Stallman insistia em manté-los
cortados rentes. Numa era em que a juventude mundial s6 respirava rock and roll, ele refugiava-se no universo
erudito da musica classica. Leitor voraz de ficcao cientifica, devorador das satiras da revista Mad e espectador
assiduo da televisao na madrugada, Stallman foi sedimentando uma personalidade excéntrica e imprevisivel que
despertava incompreensao generalizada entre adultos e contemporaneos.

— E os trocadilhos! — suspira Alice, ainda exausta ao recordar o humor do filho naquela época. — Nao havia uma
Unica frase dita a mesa que ele nao rebatesse na hora em forma de trocadilho infame!

Fora de casa, Richard reservava seus chistes intelectuais para os poucos adultos que sabiam apreciar seu cérebro
brilhante. Um dos primeiros foi um monitor de colénia de férias que, ao vé-lo fascinado por ntimeros aos oito ou
nove anos, presenteou-o com o manual de instru¢oes do computador IBM 7094. Para um pré-adolescente

sedento por logica pura, aquele livro foi nada menos que uma revelagao 7. Sem demora, Stallman passou a escrever
programas inteiros no papel, grafados na linguagem de maquina do 7094. Nao havia computador algum a vista
para rodar aquelas linhas, tampouco ele tinha qualquer utilidade pratica para processar dados; mas sua alma ardia
pelo desejo de programar — qualquer coisa, qualquer rotina que fosse. Chegava a pedir ao monitor que inventasse
problemas ficticios s6 para ter o prazer de codificar a solucao.

Com o primeiro microcomputador pessoal a uma década de distancia no horizonte, Stallman teve de esperar a
adolescéncia avancar para colocar as maos em uma maquina de verdade. A oportunidade de ouro finalmente bateu
a porta no seu ultimo ano de colégio: o Centro Cientifico da IBM em Nova York, um laboratério de pesquisas ja
desativado no centro de Manhattan, abriu suas portas para que o jovem prodigio escrevesse seus primeiros
programas no mundo real. Sua ideia era ousada: construir um pré-processador para a linguagem PL/I, concebido
para incorporar a sintaxe a convenc¢ao de soma para algebra tensorial.

— Primeiro escrevi tudo em PL/I; mas, quando vi que o programa compilado ficara grande demais para a memoria
da maquina, joguei tudo fora e reescrevi do zero em linguagem Assembly — recorda ele.

No verao logo apo6s a formatura no ensino médio, o Centro Cientifico contratou-o formalmente como estagiario.
Incumbido de redigir um programa de analise numérica em Fortran, liquidou a tarefa em pouquissimas semanas
— desenvolvendo uma aversao tao visceral pela sintaxe do Fortran que jurou solenemente nunca mais escrever
uma linha sequer naquela linguagem pelo resto da vida. Passou entao o restante do verao dedicando-se a construir
um editor de texto na exotica linguagem APL.

Paralelamente, Stallman assumira uma vaga de assistente de pesquisa nos laboratérios de biologia da prestigiada
Rockefeller University. Embora sua vocacao ja pendesse irresistivelmente para a matematica ou para a fisica
teorica, o rigor do seu cérebro impressionou tanto o diretor do laboratério que, anos mais tarde, Alice Lippman
recebeu um telefonema inesperado:
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— Era o professor catedratico da Rockefeller — conta ela. — Ele queria saber por onde andava o Richard. Ficou
embasbacado quando contei que ele havia migrado para a computacao. O professor jurava de pés juntos que o
Richard tinha uma carreira brilhante pela frente como bi6logo.

A destreza analitica de Stallman também causava furor entre os docentes de Columbia — mesmo quando o préprio
Richard se tornava o terror dos professores em sala de aula:

— Uma ou duas vezes por hora ele flagrava algum erro na lousa — relata Breidbart. — E nfo tinha a menor
cerimdnia em interromper o professor na hora para esfregar o equivoco em publico. Aquilo rendia a ele um
respeito colossal, mas popularidade zero.

Ouvir o relato de Breidbart arranca um sorriso iroénico dos labios de Stallman:

— Eu posso ter sido meio antipatico algumas vezes — reconhece ele. — Mas eu encontrava almas gémeas nos
professores, porque eles também amavam aprender. Os garotos da minha idade, na maioria, ndo estavam nem ai
para o conhecimento. Ao menos niao com aquela fome.

Conviver com os prodigios de Nova York aos sabados, porém, forcou Stallman a encarar o custo pratico de sua
inadaptacao social. Com o vestibular se aproximando, Richard — a exemplo de quase todos os colegas de Columbia
— afunilou suas opcoes entre dois monumentos da academia norte-americana: Harvard e o MIT. Ao tomar
conhecimento da ambigao do filho, Alice sentiu um frio na espinha. Aos quinze anos, no peniltimo ano do colegial,
Richard colecionava boletins com notas maximas em Histéria Americana, Quimica, Francés e Algebra, mas
manchados por um vergonhoso zero em Inglés, reflexo de seu boicote intransigente as tarefas de redacao.
Enquanto uma excentricidade dessas arrancava risadas complacentes nos corredores do MIT, em Harvard
equivalia a um cartao vermelho sumaério.

Diante do impasse, Alice marcou uma consulta com um terapeuta. O especialista foi taxativo: com aquele historico
de desobediéncia e recusa a redigir textos, o garoto correria sério risco de implodir na universidade. Ele sem
davida possuia capacidade intelectual para Harvard, mas teria maturidade para sentar a bunda na cadeira e
entregar os ensaios exigidos pelas disciplinas humanisticas? O terapeuta propds um teste de fogo: se Richard
conseguisse sobreviver a um ano letivo completo na rede publica regular de Nova York, cumprindo todas as
exigéncias das aulas de inglés, ele provavelmente estaria apto a encarar a rotina de Harvard. Stallman engoliu o
orgulho, matriculou-se no curso publico de verao e compensou as matérias atrasadas que havia negligenciado.

No outono seguinte, estava devidamente integrado a massa de alunos do colégio Louis D. Brandeis High School,
na West 84th Street. Nao foi facil suportar aulas que pareciam jardim de infancia em comparacao com o rigor dos
sabados em Columbia, mas Alice recorda com orgulho o sacrificio do filho:

— Ele foi obrigado a engolir sapos e a se curvar a disciplina, mas cumpriu o combinado — gaba-se Alice. — Fui
chamada a diretoria uma tnica vez, o que foi um verdadeiro milagre. Era o professor de calculo reclamando que o
Richard interrompia as aulas o tempo todo. Perguntei de que jeito ele atrapalhava. O professor respondeu que o
Richard vivia acusando-o diante de todos de apresentar demonstracées matematicas falsas. Eu perguntei: "Bem,
mas ele esta com a razao?". O professor respondeu: "Esta, mas eu nao posso dizer isso para a turma; os outros
alunos jamais entenderiam!".
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Ao término do primeiro semestre na Brandeis High School, as pecas haviam se encaixado: uma nota 96 em Inglés
apagou a mancha do boletim anterior. Para consolidar o feito, Richard acumulou notas méaximas em Historia
Americana, Calculo Avancado e Microbiologia, coroando o histérico escolar com um 100 absoluto em Fisica.
Embora continuasse sendo um paria social nos corredores, Stallman concluiu seus dez meses na Brandeis como o
quarto melhor aluno de uma turma de 789 formandos.

Longe das salas de aula, ele dobrava a aposta nos estudos: cumpria as tarefas de assistente no laboratoério da
Rockefeller University durante a semana e desviava das passeatas contra a Guerra do Vietna para chegar
pontualmente as aulas de sibado em Columbia. Foi 14 que, enquanto os colegas do programa debatiam suas
expectativas universitarias, Stallman finalmente se dignou a participar da conversa:

— A maioria estava rumando para Harvard ou para o MIT, como de praxe — relata Breidbart. — Conforme o
assunto dava a volta na sala, percebemos que o Richard ainda n3o tinha dito uma tinica palavra. Nao lembro quem
teve a coragem de perguntar o que ele pretendia fazer da vida.

Trinta anos depois, Breidbart ainda descreve a cena com detalhes vividos. Assim que Stallman soltou a noticia de
que também havia sido aceito e que desembarcaria em Harvard no outono, um siléncio pesado e desconcertado
engoliu a sala. Quase em camera lenta, os cantos da boca de Stallman curvaram-se para cima em um sorriso de
triunfo e satisfacao:

— Foi o jeito silencioso dele nos dizer: "E isso mesmo, seus idiotas. Vocés ainda ndao conseguiram se livrar de
mim!".

Uma das fontes biograficas centrais para a reconstituicao deste capitulo foi a longa entrevista "Richard Stallman: High School
Misfit, Symbol of Free Software, MacArthur-Certified Genius", conduzida por Michael Gross para seu livro de 1999, Talking
About My Generation. Embora Stallman nao tenha entrado na sele¢io final do livro impresso, Gross disponibilizou a integra
na web: http://www.mgross.com/MoreThgsChng/interviews/stallmani.html. «

[RMS: Nio guardo nenhuma lembranca de ter dito isso a ela. A tinica coisa que posso afirmar com convicgdo é que discordo
radicalmente de todas essas opinioes hoje em dia. Na minha adolescéncia, eu nao tinha a menor empatia pelas agruras e
dificuldades que a maioria dos trabalhadores enfrenta na vida cotidiana; os meus problemas eram de outra natureza. Eu
simplesmente nao alcangava como os muito ricos reduzem o restante da sociedade a miséria se as pessoas nao se organizarem
em todas as esferas para conté-los. Tampouco compreendia como ¢ dificil para a imensa maioria dos cidadaos resistir a pressao
social do consumo e as tolices cotidianas, como torrar todo o salario em vez de poupar — até porque eu proprio mal sentia essas
pressoes sociais. Além disso, nos anos 1960, quando os sindicatos norte-americanos desfrutavam de enorme poder, muitos
eram de fato arrogantes ou corruptos. Hoje, contudo, estdo enfraquecidos, e o resultado dessa debilidade sindical é evidente:
qualquer crescimento econdmico beneficia quase que exclusivamente os super-ricos.] «

Ver Judy Steed, Toronto Star (9 de outubro de 2000): "Sua visao de software livre e cooperacao social contrasta fortemente
com a natureza isolada de sua vida pessoal. Excéntrico ao estilo do pianista classico canadense Glenn Gould, Stallman é
igualmente brilhante, articulado e solitario. Considera-se afetado, em certo grau, pelo autismo: uma condicao que, segundo ele,
torna ardua a interagdo cotidiana com as pessoas." €
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Ver Steve Silberman, "The Geek Syndrome", Wired (dezembro de 2001). <

Ver John Ratey e Catherine Johnson, Shadow Syndromes. ¢

Lamentavelmente, ndo tive a oportunidade de entrevistar Daniel Stallman para esta obra. Durante as pesquisas iniciais,
Richard me informou que o pai sofria da doenca de Alzheimer em estagio avancado. Ao retomar as apuragdes em 2001, recebi a
triste noticia de que Daniel havia falecido meses antes. «

Stallman, sendo ateu convicto, certamente implicaria com a expressao "graca divina" ou "revelagdo". Fato é que foi um achado

providencial. Como declarou a Gross em 1999: "Assim que ouvi falar de computadores pela primeira vez, minha tGnica obsessao
na vida passou a ser encontrar um e brincar com ele". ¢
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Capitulo 4: O Impeachment de Deus

Embora o relacionamento entre mae e filho vivesse marcado por atritos e fagulhas, Richard Stallman herdaria de
Alice Lippman um traco de personalidade definidor: a paixao visceral pela politica progressista.

Tratava-se, no entanto, de uma heranca genética que levaria algumas décadas para aflorar na pratica. Nos

primeiros anos de vida, Stallman cresceu no que hoje reconhece ter sido um "vacuo politico total" " A exemplo de
milhdes de lares norte-americanos sob o governo Eisenhower, a familia Stallman passou a década de 1950
tentando recuperar a estabilidade e a normalidade perdidas nos anos de tempestade da Segunda Guerra Mundial.

— O pai do Richard e eu éramos eleitores do Partido Democrata, mas ficAvamos nisso — resume Alice ao recordar
os anos no Queens. — Nao nos metiamos em politica municipal nem nos grandes debates nacionais.

O cenario comecou a ruir no final daquela mesma década, quando Alice divorciou-se de Daniel Stallman. O
retorno a Manhattan foi muito além de uma simples troca de bairro: representou a reinvencao de uma identidade
independente e um choque frontal com a aspereza do mundo real.

— Acho que o meu primeiro contato com o ativismo politico aconteceu no dia em que fui a biblioteca publica do
Queens e descobri estarrecida que havia um tnico exemplar sobre divércio no prédio inteiro — recorda Alice. — A
Igreja Catodlica exercia um controle moral asfixiante sobre as institui¢coes, ao menos em Elmhurst, onde
moravamos. Aquele episdédio acendeu o meu primeiro alerta sobre as forcas invisiveis que controlam e engessam a
nossa vida cotidiana.

Ao retornar ao bairro onde passara a infincia, o Upper West Side de Manhattan, Alice tomou um susto com a
metamorfose ocorrida nos quinze anos desde sua partida para o Hunter College. A explosiao na demanda por
moradia no pos-guerra havia transformado a regiao em um campo de batalha implacéavel. De um lado da trincheira
perfilavam-se os figurdoes da prefeitura e especuladores imobilidrios, empenhados em por quarteirdes inteiros
abaixo para erguer condominios sofisticados para a classe média alta de colarinho branco que inundava a ilha. Do
outro lado resistia uma populacdo humilde de inquilinos de origem irlandesa e porto-riquenha, que haviam
encontrado ali o seu altimo refagio acessivel.

No inicio, Alice hesitou sobre qual bandeira empunhar. Como recém-chegada, reconhecia a urgéncia de novos
prédios; como mae solo sobrevivendo com renda enxuta, contudo, partilhava da aflicio dos moradores pobres
diante de projetos de "revitalizacao" pensados sob medida para os ricos. Revoltada, decidiu combater a maquina
partidaria que tentava transformar seu bairro em uma copia estéril e aristocratica do Upper East Side.

A primeira ida de Alice ao diretério distrital do Partido Democrata deu-se em 1958. Em busca de uma creche
publica para deixar o filho enquanto lecionava, deparou-se com o horror de uma instalagdo municipal voltada a
populacao de baixa renda:

— A Unica coisa que guardo daquele lugar é o fedor insuportavel de leite azedo, os corredores escuros e mofados e
a penuria de materiais. Eu havia dado aulas em jardins de infancia particulares; o contraste era estarrecedor.
Batemos o olho naquela sala e fomos embora na mesma hora. Aquilo mexeu com os meus brios.
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A recepcao no diretorio do partido, no entanto, foi um banho de 4gua fria. Descrevendo o local como a classica sala
enfumacada de coronéis da politica, Alice percebeu que a corrupcao entranhada na maquina era a causa deliberada
do desprezo da cidade pelos mais pobres. Em vez de se curvar, uniu-se a uma dissidéncia reformista empenhada
em varrer os resquicios da legendaria e corrupta maquina do Tammany Hall. Sob a bandeira do Woodrow
Wilson/FDR Reform Democratic Club, Alice e seus companheiros passaram a marcar presenca constante em
audiéncias publicas e sessdes da cAmara de vereadores, exigindo voz ativa nas decisoes.

. . . . . . 2
— Nosso alvo primordial era derrubar o Tammany Hall, Carmine DeSapio e seus capangas — explica Alice . —
Tornei-me delegada do comité junto a camara e mergulhei de cabeca na elaboracdo de um plano diretor de
renovacao urbana que fosse além de simplesmente erguer prédios de luxo para milionarios.

Aquele batismo de fogo desabrochou em ativismo direto ao longo dos anos 1960. Em 1965, Alice ja despontava
como uma das cabos eleitorais mais combativas de parlamentares progressistas como William Fitts Ryan — um
dos primeiros deputados federais a denunciar a intervencao norte-americana no Vietna.

Nao tardou para que a propria Alice levantasse a voz contra o atoleiro militar no Sudeste Asiatico:

— Fui contra a Guerra do Vietna desde o primeiro minuto em que John F. Kennedy enviou os primeiros
contingentes de tropas — afirma ela. — Lia avidamente os despachos dos jornalistas enviados ao conflito e tinha a
certeza absoluta de que aquilo se converteria em um pesadelo sem saida.

A repulsa a guerra permeava o ar do lar dos Stallman-Lippman. Em 1967, Alice casou-se novamente. Seu novo
marido, Maurice Lippman, major da Guarda Aérea Nacional, pediu baixa imediata de seu posto militar como
protesto aberto contra o conflito. O enteado de Alice, Andrew Lippman, estudava no MIT e contava com uma
dispensa estudantil temporaria; mesmo assim, a ameaca de convocacao forcada caso a dispensa caisse — o que de
fato aconteceu mais tarde — tornava o fantasma da escalada militar assustadoramente palpavel. E havia ainda
Richard que, embora mais novo, via o conflito arrastar-se rumo a década de 1970 com o risco iminente de ser
engolido pelo alistamento militar obrigatorio.

— O Vietna era o assunto permanente da casa — relata Alice. — Falavamos daquilo o tempo todo: o que fariamos
se a guerra continuasse, que atitude Richard ou o meio-irmfo tomariam caso fossem convocados. Eramos contra a
guerra e contra o recrutamento obrigatério. Consideravamos aquilo profundamente imoral.

Para Richard Stallman, a Guerra do Vietna despertava uma tempestade contraditéria de sentimentos: confusao,
horror e uma sensacdo asfixiante de impoténcia civica. Para um garoto que mal suportava as exigéncias
disciplinares moderadas de um colégio particular, o simples vislumbre de um campo de treinamento militar
causava calafrios na espinha. Tinha conviccao de que nao sobreviveria a um quartel com a sanidade intacta.

— Eu vivia paralisado de pavor, mas nao fazia a menor ideia do que fazer e nao tinha estbmago para ir para as ruas
protestar — confessa Stallman, cuja data de nascimento (16 de marco) lhe rendera um nimero perigosamente
baixo no temido sorteio do alistamento militar. O sorteio ndo o atingiu de imediato por conta da dispensa
universitaria — uma das ultimas concedidas antes de o governo norte-americano abolir o beneficio —, mas a
ameaca pairava sobre sua cabeca. — Eu ndo me imaginava fugindo para o Canada ou para a Suécia. A perspectiva
de juntar minhas coisas sozinho e me mudar para outro pais me apavorava. Como eu faria isso? Eu sequer sabia
me virar sozinho na vida cotidiana. Eu nao era o tipo de pessoa que tinha autoconfianca para encarar uma ruptura
daquelas.
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Stallman diz ter ficado impressionado com os familiares que tiveram a coragem de agir. Ao lembrar-se de um
adesivo impresso e distribuido por seu pai que comparava o massacre de My Lai as atrocidades nazistas na
Segunda Guerra Mundial, recorda a emocgao provocada por aquele gesto de indignagao:

— Admirei imensamente meu pai por ter feito aquilo — reconhece ele. — Mas eu ndo conseguia me ver fazendo
nada parecido. Tinha um medo mortal de ser triturado pelo rolo compressor do recrutamento militar.

Por outro lado, o tom estridente da contracultura juvenil afastava Stallman das passeatas. A exemplo de outros
colegas do programa de ciéncias de Columbia, ele encarava as manifestacoes estudantis no campus como pouco

mais do que um espetaculo histérico . No limite, as forcas irracionais que moviam a agitacao antiguerra pareciam
indistinguiveis da histeria geral da cultura jovem. Em vez de suspirarem pelos Beatles, as garotas da sua idade
agora idolatravam incendiarios contraculturais como Abbie Hoffman e Jerry Rubin. Para um adolescente que ja
sofria para decifrar as regras sociais dos colegas, slogans como "faca amor, ndo faca guerra” soavam como
deboche pessoal: Stallman nao tinha o menor interesse em fazer a guerra nas selvas do Vietna, mas ninguém
parecia disposto a convida-lo a fazer amor também.

— Eu nao engolia aquela contracultura — dispara Stallman. — Detestava as musicas deles. Detestava as drogas;
morria de medo de drogas. Sobretudo, abominava o anti-intelectualismo e o preconceito tolo contra a tecnologia.
Afinal de contas, eu amava os computadores! E odiava aquele antiamericanismo cego que brotava em cada
esquina. Havia pessoas cujo raciocinio era tao simplista e rasteiro que, pelo simples fato de condenarem os crimes
dos Estados Unidos no Vietna, sentiam-se na obrigacdo moral de apoiar cegamente o regime do Vietna do Norte.
Imagino que fossem incapazes de formular um pensamento um pouco mais sofisticado do que isso.

Observagdes como essa escancaram uma chave essencial para entender a maturidade politica de Stallman: nele, a
coragem para agir politicamente sempre dependeu umbilicalmente da sua autoconfianca intelectual. Até 1970,
Stallman sé se sentia seguro no terreno da matematica e das ciéncias duras. Contudo, essa mesma seguranca
matematica lhe deu a base necessaria para radiografar os exageros da contracultura pelas lentes da logica pura —
e, ao fazé-lo, encontrou furos imperdoaveis no raciocinio alheio. Embora se opusesse com veeméncia a carnificina
no Vietna, nao via sentido algum em renunciar em abstrato ao uso da forca armada quando necessaria para
defender a liberdade ou estancar tiranias.

Somente na década de 1980, ja senhor de sua propria voz e seguranca pessoal, Stallman decidiu redimir sua
inércia juvenil participando ativamente de marchas multitudinarias em Washington pelos direitos reprodutivos e
pelo aborto legal: "Passei a sentir vergonha do meu 'eu' do passado por ter falhado no dever civico de protestar
contra a Guerra do Vietna", explicaria ele mais tarde.

Em 1970, Stallman deixou para tras as tensas discussoes politicas a mesa de jantar e rumou para Harvard.
Olhando em retrospecto, descreve a transicdo do apartamento sufocante da mae para os dormitoérios universitarios
de Cambridge como uma auténtica "fuga". Em Harvard, podia enfim trancar-se no quarto e desfrutar de paz
absoluta sempre que quisesse. Os contemporaneos que acompanharam seus primeiros meses no campus, no
entanto, viram poucos indicios de uma libertacao interior.

— Ele parecia profundamente infeliz no inicio — lembra Dan Chess, seu colega no programa de ciéncias que

também ingressara em Harvard. — Dava para notar como qualquer interacdo humana bésica era um tormento
para ele; e em Harvard nao havia como fugir disso. Harvard era um ambiente socialmente asfixiante e gregario.
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Para nao sucumbir ao desespero, Stallman refugiou-se em seu porto seguro: a matematica de vanguarda. Como
quase todos os egressos do programa de ciéncias de Columbia, gabaritou sem esforco o exame seletivo para a
lendaria disciplina Math 55 — o mitico "campo de concentracdo" para calouros de ciéncias exatas da
universidade. Dentro daquela turma de elite, os garotos de Nova York fecharam fileiras: "Eramos a mafia da
matematica", diverte-se Chess. "Harvard perto do nosso cursinho de Nova York nao era nada!".

Contudo, para ostentar tamanho orgulho, era preciso sobreviver ao Math 55. Prometendo condensar quatro anos
de curriculo avancado em miseros dois semestres, o curso selecionava apenas mentes extraordinarias.

— Foi uma experiéncia assombrosa — define David Harbater, antigo membro da maéafia matematica e hoje
professor titular da University of Pennsylvania. — E seguro dizer que jamais existiu no planeta uma turma para
calouros que fosse tao brutalmente intensa e adiantada. A frase que costumo soltar para que as pessoas
compreendam a dimensao da coisa é que, no segundo semestre, ja estdivamos debatendo a geometria diferencial de
variedades de Banach. E nessa hora que os olhos dos mateméticos saltam das 6rbitas, porque a imensa maioria
dos mortais s6 ouve falar de variedades de Banach no segundo ano de doutorado!

Comecando com setenta e cinco estudantes no primeiro dia, o Math 55 derreteu até sobrar apenas uma vinte
alunos no segundo semestre. Daquele grupo de sobreviventes, relata Harbater, "apenas dez realmente sabiam o
que estavam fazendo ali". Desses dez prodigios, oito se tornariam professores catedraticos de matematica e um
lecionaria fisica teorica.

— O décimo restante — faz questao de enfatizar Harbater — era Richard Stallman.
Seth Breidbart recorda que Stallman ja se destacava dos demais génios da sala por sua precisao obsessiva:

— Ele era irredutivel de um jeito muito singular. H4 uma técnica metodologica consagrada na matematica que
praticamente todo mundo executa de forma incorreta — um vicio de notacdo em que vocé precisa definir uma
funcdo para algo e o que vocé faz é definir a funcao e s6 depois provar que ela estad bem definida. Na primeira vez
em que o Richard subiu ao quadro para apresentar a resolucao de um problema, ele primeiro definiu uma relacao
matematica e s6 depois provou que aquela relacao era, rigorosamente falando, uma funcao. Era rigorosamente a
mesma demonstracdo, mas ele usava a terminologia matematicamente impecavel que nenhum outro aluno
empregava. Ele simplesmente operava assim.

Foi nas salas do Math 55 que Richard Stallman cimentou sua fama de mente genial. Breidbart concorda, mas
Chess, cujo instinto competitivo recusava-se a ceder, confessa que s6 se curvou a superioridade avassaladora de
Stallman no ano seguinte:

— Foi durante uma aula avancada de Analise Real — relata Chess. — Lembro-me com nitidez de uma
demonstracdo intrincada sobre medidas de valor complexo em que o Richard sacou uma solugéo alicercada em
uma metafora vinda diretamente do célculo variacional. Foi a primeirissima vez na minha vida em que vi alguém

resolver um problema cabeludo com uma originalidade tdo deslumbrante.

Para Chess, o choque foi doloroso: foi como uma ave que bate de frente contra uma vidraca cristalina,
compreendendo tarde demais que certas alturas do intelecto humano simplesmente nao estavam ao seu alcance:
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— O fascinio da matematica € esse: vocé nao precisa ser um matematico de primeira grandeza para reconhecer
instantaneamente um talento de primeira grandeza ao seu lado. Eu sabia que estava entre os melhores, mas ali me
dei conta de que eu ndo era um génio de primeira linha. Se Richard tivesse optado por seguir carreira na

s . . - . 4
matematica pura, ele teria sido um dos maiores matematicos do século .

No entanto, as vitorias intelectuais de Stallman continuavam contrastando com sua inaptiddao nas relacoes
humanas. Enquanto os colegas de turma se reuniam para resolver os exercicios herctleos do Math 55 em grupo,
ele insistia em trabalhar isolado. O mesmo padrao repetiu-se na moradia estudantil: no formulario de habitacao de
Harvard, expressou sua preferéncia em termos literais: "Gostaria de ter um colega de quarto invisivel, inaudivel e
intangivel". Em um raro lampejo de sensibilidade burocratica, a administracao acolheu o pedido e designou-lhe
um quarto individual para o primeiro ano.

Breidbart, o inico membro da "méafia da matematica" a partilhar do mesmo prédio que Stallman naquele outono,
relata que o colega foi aprendendo, a duras penas, a interagir com os demais estudantes. Impressionados com a
argdcia implacavel do rapaz, os vizinhos de dormitoério passaram a acolher suas ponderagdes nas tradicionais
sessoOes de debate filosofico nas madrugadas da faculdade:

— Tinhamos aquelas velhas conversas sem fim tentando consertar os dilemas do mundo — lembra Breidbart. —
Imaginidvamos, por exemplo: e se alguém descobrisse o soro da imortalidade? O que a humanidade deveria fazer?
Quais seriam os impactos politicos? Se vocé distribuisse o soro a todos, a Terra entraria em colapso populacional e
todos morreriam de fome. Se vocé limitasse o acesso aos que ja estivessem vivos, proibindo a proxima geracao de
recebé-lo, criaria uma casta inferior de mortais. O Richard sempre foi incomparavelmente melhor do que qualquer
um de noés em prever os desdobramentos invisiveis e as consequéncias nao intencionais de qualquer decisao.

Stallman guarda lembranca vivida daquelas sessoes:

— Eu sempre fui calorosamente a favor da imortalidade humana — explica ele. — De que outra maneira
poderiamos testemunhar com os proprios olhos como estara o mundo daqui a duzentos anos?

Curioso, comecou a abordar conhecidos nos corredores para sondar se aceitariam a imortalidade caso lhes fosse
oferecida:

— Fiquei profundamente escandalizado ao constatar que a maioria encarava a imortalidade como algo perverso.
Muitos me diziam que a morte era algo bom porque nao fazia sentido viver uma velhice decrépita, e que o
envelhecimento era bom porque preparava as pessoas para a morte — sem jamais se darem conta do circulo
vicioso ridiculo desse argumento!

Apesar de ser reverenciado como um matematico magistral e debatedor de primeira linha, Stallman fugia de
competicoes formais que pudessem chancelar seu brilho académico. Perto do final do primeiro ano, Breidbart
estranhou quando Richard boicotou ostensivamente o prestigiadissimo exame William Lowell Putnam — a
maratona anual de matemaética aberta a estudantes universitarios de todos os Estados Unidos e do Canada. Além
de permitir medir forcas com os melhores talentos do continente, o Putnam servia de vitrine de recrutamento para
as catedras de pds-graduacdo: a lenda nos campi dizia que o vencedor do exame garantia uma bolsa integral de
doutorado em qualquer universidade do mundo que escolhesse.
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Assim como o Math 55, o exame Putnam era uma peneira brutal: seis horas de prova divididas em duas etapas,
concebidas expressamente para separar o joio do trigo. Breidbart classifica o exame como a prova mais implacavel
que realizou na vida: "Para se ter uma ideia do nivel de crueldade, a pontuagdo méxima era 120; no meu primeiro
ano, fiz pouco mais de 30 pontos — e essa nota me garantiu a 1012 posicao no ranking de todo o pais!".

Incrédulo diante da auséncia da mente mais brilhante da classe, Breidbart e um colega encurralaram Stallman no
refeitorio exigindo explicacoes:

— Ele me confessou que tinha medo de néo ir bem — revela Breidbart.
Ali mesmo, os dois rabiscaram algumas questdes da prova de cabeca e passaram a folha para Stallman:

— Ele resolveu todas com uma facilidade desconcertante — prossegue Breidbart. — Aquilo me levou a concluir que,
na cabeca dele, "nao ir bem" significava tirar o segundo lugar ou errar uma tinica virgula.

Stallman reconstroéi o episédio com menos triunfalismo:

— Lembro-me de que eles me trouxeram as perguntas e é bem possivel que eu tenha resolvido uma ou outra, mas
tenho certeza absoluta de que nao resolvi todas.

Contudo, Stallman corrobora o cerne da recordaciao de Breidbart: o medo paralisante do fracasso era o motor do
seu boicote. A despeito de ndo hesitar em apontar as falhas intelectuais de mestres e colegas em plena aula, ele
detestava competicoes diretas mano a mano. Para que se arriscar se podia simplesmente ignora-las?

— E a mesmissima razio pela qual sempre detestei o xadrez — desabafa Stallman. — Toda vez que eu me sentava
para jogar, era engolido por um pavor tao avassalador de cometer um tunico deslize e perder a partida que
comecava a fazer jogadas estiipidas logo na abertura. O medo virava uma profecia autorrealizavel.

A solucgdo pragmatica foi simples: extirpou o xadrez de sua vida.

Se esse temor visceral acabou podando uma promissora carreira na matematica teorica € matéria de especulacao.
Fato é que, ao término do primeiro ano em Harvard, outras forcas poderosas comegavam a puxa-lo para longe do
departamento de matematica: a programacao de computadores, fascinio adormecido desde a adolescéncia,
desabrochava em paixao arrebatadora. Enquanto os outros calouros de exatas buscavam descanso em aulas de
literatura ou histéria da arte, Stallman encontrava seu verdadeiro refgio nas salas do centro de informaética.

O primeiro contato nos laboratérios da IBM em Nova York plantara nele a semente da curiosidade insaciavel:
— No final do meu primeiro ano em Harvard, criei coragem para comecar a visitar os centros de processamento de
dados e ver o que eles tinham por 14. Eu pedia para ver se tinham copias sobrando de manuais técnicos que eu

pudesse levar para casa e ler.

Devorando as brochuras no quarto, Stallman estudava as especificacoes de cada arquitetura para compreender as
mintcias das diferentes filosofias de computacao da época.
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Foi entao que, nos estertores de seu ano de calouro, ouviu falar de um laboratorio singular instalado nas cercanias
do MIT. O centro ficava encravado no nono andar de um edificio no Tech Square — um complexo de escritorios
comerciais e académicos que o instituto erguera do outro lado da rua de seu campus principal. Segundo os boatos,
aquele santuario era dedicado a ciéncia futurista da Inteligéncia Artificial e contava com computadores de ultima
geracao e softwares incomparaveis para a época.

Fascinado pelos relatos, Stallman resolveu atravessar o rio para conferir.

A distancia era curta: menos de trés quilometros a pé ou meros dez minutos de metré. Ao desembarcar do outro
lado, contudo, Stallman descobriu que Harvard e o MIT operavam como dois hemisférios opostos do mesmo
planeta. Com seu labirinto infinito de prédios industriais interconectados por corredores sombrios e tubulacgoes
expostas, o campus do MIT oferecia a antitese visual da harmonia colonial e dos gramados aristocraticos de
Harvard. Para o temperamento de Stallman, aquele caos arquitetonico do MIT combinava muito mais com sua
alma. O mesmo valia para a fauna de alunos: uma legido de jovens esquisitos, desajustados do ensino médio que
preferiam gastar a inteligéncia aprontando trotes cientificos geniais do que polindo curriculos para cortejar o
establishment corporativo.

A mesma dualidade imperava no interior do AI Lab. Ao contrario dos centros de computacao de Harvard, ali nao
havia monitores de gravata fazendo triagem na porta, nao havia pranchetas burocraticas disputando turnos de
acesso nem aquele ambiente gélido de "olhe mas nao toque". Stallman deparou-se com uma constelacido de
terminais abertos e bracos roboticos espalhados pelas salas — resquicios de algum experimento de visao
computacional. Ao cruzar com um funcionario do laboratério, perguntou candidamente se teriam manuais extras
para emprestar a um estudante curioso:

— Eles tinham alguns, mas a maior parte das coisas sequer estava documentada — recorda Stallman com um
sorriso irdnico. — Afinal de contas, eles eram hackers! — arremata, aludindo ao hébito classico da cultura hacker
de pular de cabeca no projeto seguinte sem perder tempo redigindo manuais para o anterior.

Stallman saiu daquela primeira visita com algo infinitamente mais valioso do que um calhamaco de manuais de
papel: saiu com uma proposta de trabalho. Sua primeira missao seria escrever um simulador do
minicomputador PDP-11 para rodar dentro da maquina central PDP-10. Na semana seguinte, apresentou-se
pontualmente no nono andar do Tech Square, sentou-se diante do primeiro terminal desocupado que encontrou e
comecou a digitar as primeiras linhas de cédigo.

Olhando para tras, Stallman nao enxerga nada de surpreendente na naturalidade com que o AI Lab acolheu um
novato desconhecido no primeiro minuto:

— As coisas funcionavam desse jeito naquela época — explica ele. — E é assim que ainda deveriam funcionar hoje.
Se eu conheco alguém e percebo que o sujeito é bom de servico, contrato na hora! Para que esperar? Essa gente
engessada que faz questao de enfiar burocracia em cada fresta da vida perde completamente o foco das coisas. Se
uma pessoa € brilhante, ela ndo tem que passar por uma maratona humilhante de entrevistas com o departamento
de recursos humanos; ela tem que sentar diante de um teclado e escrever codigo.

Para experimentar na pele o veneno do engessamento burocratico, bastava a Stallman retornar aos computadores
de Harvard. L4, o tempo de tela era distribuido de acordo com a hierarquia da citedra académica. Na qualidade de
simples estudante de graduacao, Stallman frequentemente tinha de amargar horas na fila. Esperar por uma vaga
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nos terminais publicos sabendo que meia dizia de maquinas idénticas e operantes acumulavam poeira em salas
trancadas a chave por professores ausentes parecia-lhe o cimulo do desperdicio estipido. Embora ainda fizesse
visitas esporadicas aos laboratérios de Harvard, seu coracdo ja pertencia a politica igualitiria e desprovida de
salamaleques do Al Lab:

— Foi uma lufada de ar fresco — desabafa ele. — No AI Lab do MIT, as pessoas estavam genuinamente
preocupadas com o trabalho pratico, e nao com diplomas ou titulos nobiliarquicos.

Stallman ndo demorou a entender que a politica de livre acesso do laboratério dependia da vigilia feroz de um
punhado de rebeldes. Varios eram veteranos do mitico Projeto MAC — o ousado programa de pesquisas
financiado pelo Departamento de Defesa dos EUA que dera a luz os primeiros sistemas operacionais com
compartilhamento de tempo (time-sharing). Alguns ja eram lendas vivas da ciéncia da computacao: Richard
Greenblatt, o mago residente da linguagem Lisp e criador do MacHack — o pioneiro programa de xadrez digital
que calara a boca do filésofo Hubert Dreyfus, critico feroz da inteligéncia artificial; Gerald Sussman, autor do
programa pioneiro de manipulacao robotica HACKER; e Bill Gosper, prodigio da matematica que passara nada
menos que dezoito meses ininterruptos em um transe obsessivo de programacao, explorando as implicacoes

filosoficas e matematicas do célebre jogo LIFE, inventado pelo matematico britanico John Conways.

Os membros desse cla fechado autodenominavam-se orgulhosamente hackers. Com o passar dos meses,
acolheram o jovem calouro de Harvard em sua irmandade e passaram a chama-lo de hacker também. Ao fazé-lo,
transmitiram a Stallman as tabuas da lei da Etica Hacker: movidos pelo desejo obsessivo de explorar até os
limites o que um computador era capaz de realizar, aqueles sujeitos podiam permanecer plantados diante do
terminal por 36 horas seguidas se estivessem diante de um enigma fascinante. Acima de tudo, exigiam acesso
irrestrito as maquinas quando ninguém estivesse usando-as e defendiam a livre circulacdo de informacdes
técnicas. Falavam abertamente sobre transformar o mundo através do software, e Stallman assimilou o desprezo
instintivo dos hackers por qualquer obstaculo que se interpusesse a essa missao sagrada. No topo dessa lista de
entraves figuravam trés pecados capitais: software mal escrito, burocracia académica e egoismo mesquinho.

Stallman também absorveu as lendas da casa: histérias de como os pioneiros, diante de portas trancadas,
recorriam a saidas mirabolantes para garantir que as ferramentas de pesquisa continuassem ao alcance de todos.
Isso incluia invadir gabinetes de professores catedraticos para "libertar" terminais sequestrados. Ao contrario dos
catedraticos mimados de Harvard, os docentes do MIT sabiam muito bem que nao podiam tratar as escassas
maquinas do laboratoério como bens privados. Se algum professor cometia o deslize de trancar um terminal dentro
de sua sala antes de ir para casa, os hackers nao pensavam duas vezes: arrombavam a fechadura, devolviam o
terminal a circulagao publica e ainda deixavam um bilhete malcriado repreendendo o docente por ter conspirado
contra o bem comum.

Alguns realizavam essas invasoes destrancando os miolos das fechaduras com arames finos (lock hacking); outros
removiam as placas de gesso do forro do teto e rastejavam sobre as divisorias para pular 14 dentro; outros ainda,
aproveitando o piso elevado do nono andar por onde corriam os cabos de forca, esgueiravam-se pelo subsolo como
espeledlogos urbanos. "Chegaram a me mostrar uma espécie de ariete improvisado montado sobre um carrinho
com um pesado cilindro de aco, usado certa vez para botar a porta do gabinete de um professor abaixo!", conta

Stallman 6.
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A intransigéncia dos hackers cumpria uma funcao social vital: impedia que a vaidade académica sabotasse o
andamento das pesquisas. Os hackers ndo ignoravam as demandas particulares dos professores, mas exigiam que
elas fossem atendidas sem prejudicar o restante da comunidade. Por exemplo: quando algum professor alegava
que precisava trancar a sala para proteger papéis confidenciais ou objetos pessoais contra furtos, os hackers
respondiam de pronto: "Ninguém vai reclamar se vocé trancar a sua porta — embora isso nio seja 14 muito
simpético —, contanto que vocé nao tranque o terminal do laboratério 14 dentro!".

Embora os académicos convencionais superassem os hackers em ntimero no Al Lab, a Etica Hacker reinava
soberana. Afinal, eram os hackers da equipe e os estudantes que haviam desenhado os circuitos das méquinas,
soldado os componentes e escrito praticamente todo o software que os demais pesquisadores usavam para
trabalhar. Eram eles que mantinham o sistema em pé. O trabalho deles era insubstituivel, e eles ndo aceitavam ser
pisoteados. Dedicavam-se tanto a projetos demandados pelos usuarios quanto a melhorias que brotavam de pura
curiosidade técnica; como jovens mecanicos de racha apaixonados por turbinar motores, encaravam o ato de fucar
nas entranhas das maquinas como a mais pura e refinada forma de arte.

Em nenhum lugar esse impulso libertario se materializou de forma mais perfeita do que no sistema operacional
que gerenciava o computador central do laboratério: o mitico ITS (Incompatible Timesharing System).
Desenvolvido pelos proprios hackers como um protesto explicito contra a arquitetura engessada do CTSS
(Compatible Time-Sharing System) do Projeto MAC — dai o batismo ironico de "Sistema Incompativel" —, o ITS
trazia a alma da cultura hacker gravada em suas instru¢cdes mais fundamentais. Na época, os técnicos
consideravam o CTSS excessivamente restritivo, podando a liberdade dos desenvolvedores para alterar e expandir
o nucleo do sistema sob demanda. A tradicao oral do laboratério assegura ainda que o nascimento do ITS
guardava forte tempero politico: enquanto o CTSS fora desenhado para os computadores gigantes da IBM, o ITS
foi talhado para rodar no novo PDP-6. Ao permitir que os hackers escrevessem seu proprio sistema operacional do
zero, a diretoria do AI Lab garantiu que apenas os hackers soubessem pilotar aquela maquina com destreza.
Naquele tabuleiro feudal de disputas orcamentarias entre departamentos universitarios, o estratagema funcionou
com precisao cirargica: os outros departamentos desistiram de disputar tempo de processamento, e o laboratoério
de IA conquistou a posse exclusiva da maquina. Alavancado pelo ITS e pelo PDP-6, o laboratoério pode declarar sua
independéncia formal em relacao ao Projeto MAC pouco antes da chegada de Stallman.

Em 1971, o ITS migrou para o novissimo PDP-10, deixando a miquina antiga para tarefas auxiliares. O PDP-10 do
laboratério de inteligéncia artificial contava com uma memoria assombrosa para os padroes de 1971 — o
equivalente a pouco mais de um megabyte —, duplicada no final daquela década. Os hackers de hardware
chegaram ao cimulo de desenhar e soldar circuitos préprios de memoria virtual paginada — um recurso
revolucionario que o fabricante da maquina nao oferecia de fabrica.

Na condicdo de jovem aprendiz, Stallman apaixonou-se perdidamente pelo ITS. Embora causasse estranheza em
usuarios leigos, o sistema ostentava recursos que o mercado corporativo levaria décadas para implementar (e que
muitos sistemas nao oferecem até hoje), como multitarefa real, a capacidade de acoplar o depurador de cédigo
imediatamente a qualquer programa em execucao e edicao de texto em tela cheia:

— O ITS contava com um mecanismo interno de uma elegancia primorosa para permitir que um programa

examinasse as entranhas de outro — derrete-se Stallman. — Vocé podia monitorar todas as variaveis de estado de
outro processo de forma limpa, transparente e perfeitamente documentada.
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Outro recurso adorado permitia congelar o processamento de um programa de forma cirdrgica, exatamente entre
duas instrucoes da maquina. Em outros sistemas operacionais, operacoes desse tipo interrompiam a execucao no
meio de uma chamada de sistema opaca, deixando varidveis internas em estados indefinidos e inacessiveis ao
programador. No ITS, o controle era total:

— Se vocé ordenasse "pare o processo”, ele sempre congelava em modo de usuéario, exatamente no intervalo entre
duas instrucoes bem comportadas, com todas as variaveis estaveis e visiveis — explica Stallman. — Se vocé desse a
ordem de retomar, ele continuava o trabalho perfeitamente. E mais: se vocé alterasse o estado interno do
programa antes de manda-lo prosseguir e depois desfizesse a alteracdo, tudo permanecia perfeitamente
consistente. Nao havia segredos nem armadilhas escondidas.

A partir de setembro de 1971, o laboratério do MIT converteu-se no eixo central da rotina semanal de Stallman. De
domingo a sexta-feira, ele cumpria expediente como estudante em Harvard; contudo, bastava despontar a tarde de
sexta-feira para que ele corresse ao metré6 rumo ao Tech Square. Stallman costumava chegar com folga antes do
sagrado ritual da caca a comida: juntando-se a cinco ou seis companheiros de terminal, apinhava-se dentro de um
carro caindo aos pedacos e cruzava a ponte de Harvard rumo ao bairro chinés de Boston. Pela hora seguinte,
debrucados sobre pratos fumegantes, aquele bando de mentes brilhantes debatia de tudo: dos ponteiros do ITS as
sutilezas logicas dos ideogramas da lingua chinesa. Terminado o banquete, regressavam ao MIT e viravam a noite
programando até o amanhecer — quando nao decidiam voltar a Chinatown as trés da madrugada para uma nova
rodada.

Stallman costumava varar a manha de sabado codificando sem parar; outras vezes desabava em um sofa qualquer
do laboratério. Ao acordar, engatava nova sessdo de programacdo, devorava outro banquete chinés e sé entao
pegava o metr6 de volta a Harvard — isso quando nao estendia a vigilia até a noite de domingo. Aqueles jantares
asiaticos ndo eram apenas deliciosos: eram a salvacao biologica contra a comida intragavel dos refeitérios de
Harvard, onde, em média, apenas uma refeicao por dia continha algo que seu estdmago tolerava. (O café da manha
sequer entrava no cémputo, ja que Stallman detestava as opcOes matinais convencionais e costumava passar
aquelas horas dormindo).

Para o jovem desajustado que passara a adolescéncia marginalizado pelos colegas de colégio, conviver com pessoas
que partilhavam do mesmo amor visceral por computadores, ficcio cientifica e banquetes chineses foi uma
experiéncia inebriante:

— Lembro-me com imenso carinho de tantos e tantos pores do sol e amanheceres vistos de dentro do carro
voltando da Chinatown — recordaria Stallman quinze anos mais tarde, comovido, em uma conferéncia no Instituto
Real de Tecnologia da Suécia. — Ver o sol nascer no horizonte era uma das coisas mais belas do mundo, porque
aquela é a hora mais serena e tranquila do dia. E o momento perfeito para se recolher para a cama. Caminhar de
volta para casa com a luz do dia clareando o asfalto e os passarinhos comecando a cantar no parque traz uma
sensacao indescritivel de paz, de doce plenitude pelo trabalho honesto que vocé realizou ao longo daquela

madrugada 7.

Quanto mais tempo Stallman passava ao lado dos pioneiros do AI Lab, mais assimilava aquela cosmovisao
comunitaria. Ja devoto da liberdade pessoal, comecou a impregnar seus passos com um profundo senso de dever
comunitario. Quando alguém feria o c6digo de honra da casa, Stallman era o primeiro a erguer a voz. Em menos
de um ano de convivéncia, era ele proprio quem liderava as incursdes noturnas para recuperar terminais
confiscados. No melhor espirito hacker, tratou de dar sua contribuigio autoral a arte de abrir fechaduras: um dos
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truques mais requintados, atribuido a Richard Greenblatt, consistia em dobrar um arame rigido em sucessivos
angulos retos, colar uma fita adesiva na ponta e passa-lo por baixo da fresta da porta até colar na macaneta
interna, girando-a do lado de fora.

Ao tentar replicar a facanha, Stallman achou o método instivel demais: a fita nem sempre colava com firmeza e
girar o arame sem perder a tracdo era tarefa ingrata. Outros subiam pelo forro falso do teto, mas saiam de 14
cobertos de p6 de fibra de vidro, cocando-se inteiros. Stallman bolou uma solucao original: em vez de enfiar o
arame por baixo da soleira ou se arranhar no teto, por que nao levantar apenas duas placas do forro e descer um
laco por cima da parede?

Subindo em uma cadeira apoiada em cima de uma escrivaninha, Stallman descia uma longa tira dobrada em "U"
feita de fita magnética pesada, trazendo em sua base um pedaco de fita adesiva com a cola virada para cima.
Equilibrando-se com destreza, manobrava a fita até lacar a macaneta do lado de dentro do gabinete. Bastava puxar
uma das pontas para que a macaneta girasse e o trinco se abrisse:

— As vezes era preciso dar um chute de leve na porta na hora exata em que vocé girava a macaneta por cima —
lembra ele, detalhando o truque. — Exigia um bocado de equilibrio para ndo despencar da cadeira em cima da
mesa, mas abria que era uma beleza!

Traquinagens dessa ordem revelavam a crescente prontidao de Stallman para agir em defesa de suas convicgoes. O
espirito de acao direta do laboratoério curou de vez a timidez paralisante de sua adolescéncia. Arrombar a sala de
um professor autoritario para devolver um terminal a coletividade nio equivalia a marchar em uma manifestagao
politica de massas, mas tinha uma virtude que as passeatas raramente exibiam: resolvia o problema pratico
na hora.

Nos seus ultimos anos em Harvard, Stallman passou a transplantar as licoes de irreveréncia e desobediéncia civil
do MIT para dentro de seu proprio campus universitario:

— Ele chegou a contar a historia da cobra? — dispara Alice Lippman durante a entrevista. — O Richard e os
companheiros de dormitério registraram uma cobra viva como candidata as elei¢des estudantis! E ela recebeu uma
enxurrada de votos!

A serpente concorreu as elei¢des internas da Currier House — o dormitério onde Stallman residia. Ele recorda o
episddio com bom humor:

— Muita gente votou nela achando que estava votando no dono do bicho, jA que o réptil e o estudante
compartilhavam o mesmo sobrenome. Espalhamos cartazes pela faculdade anunciando que a candidata estava
"rastejando rumo a vitéria". Como a cobra havia escapado pela grade de ventilacao semanas antes e ninguém sabia
em que buraco da parede ela estava escondida, fizemos campanha dizendo que ela era uma candidata "em fuga"
(at large).

Em outra eleicao caricata, Stallman e os amigos lancaram a candidatura do filho de trés anos do reitor do

dormitorio: "A principal bandeira da campanha dele era a aposentadoria compulsoéria aos sete anos de idade!",
diverte-se.
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Piadas desse calibre, contudo, empalideciam perto dos trotes eleitorais organizados pelos estudantes do MIT. Um
dos casos mais emblematicos foi o do gato Woodstock, felino adotado pelos alunos que conseguiu superar em
votos quase todos os candidatos de carne e 0sso na disputa para o diretoério central dos estudantes:

— A reitoria nunca teve a coragem de divulgar o niimero exato de votos que o gato recebeu; anularam todos os
boletins de urna como votos nulos — relata Stallman. — Mas a quantidade absurda de cédulas invalidadas indicava
com clareza que o Woodstock havia vencido a eleicao com folga! Dois anos depois, o gato foi misteriosamente
atropelado por um carro no campus. Até hoje ninguém sabe se o motorista trabalhava a mando da reitoria! Eu nao

. e e e e . ,8
tive nada a ver com o lancamento do Woodstock, mas aplaudi a iniciativa de pé .

No front do AI Lab, contudo, os embates politicos de Stallman adquiriram contornos muito mais sérios e
combativos. Ao longo da década de 1970, os veteranos travaram uma guerra de trincheiras contra administradores
e docentes recém-chegados que tentavam adulterar o desenho aberto do ITS. O sistema fora concebido de modo a
permitir que qualquer usuério sentasse diante do console e fizesse o que bem entendesse — inclusive emitir um
comando para desligar o computador em cinco minutos. Se alguém abusava do privilégio e ordenava um
desligamento arbitrario sem justificativa plausivel, qualquer outro usuario cancelava o comando no mesmo
instante e a vida seguia. Em meados daquela década, contudo, professores formados em outras escolas comecaram
a exigir a implementacao de sistemas de seguranca e senhas para blindar o acesso aos seus arquivos pessoais. Em
outros ambientes académicos e comerciais, ferramentas de controle desse tipo eram padrao; aqueles docentes
estavam habituados a viver sob a tutela de senhas e a ilusao de protecao que elas proporcionavam. Mas o Al Lab,
gracas a resisténcia inflexivel de Stallman e de seus pares, permaneceu como uma zona livre de senhas.

Stallman empunhava argumentos éticos e técnicos contra a introducao de travas de seguranca. Sob o ponto de
vista ético, apelava para o pacto historico de confianca e transparéncia que unia o laboratério. Sob o prisma
técnico, apontava para o esqueleto do ITS: o sistema fora construido de cabo a rabo para estimular a colaboracao e
a partilha, e nao para vigiar ou punir os usuarios. Qualquer tentativa de subverter essa arquitetura exigiria
reescrever o nucleo inteiro do zero. Para inviabilizar manobras futuras, Stallman tomou uma providéncia genial:
utilizou o ultimo campo livre disponivel no descritor de arquivos do sistema para programar uma rotina que
registrava automaticamente o nome do ultimo usuario que havia alterado o arquivo. O novo recurso ocupou o
espacgo que poderia ser usado para guardar permissoes de segurancga de acesso — e como a ferramenta de auditoria
de autoria era incrivelmente util para todos, ninguém no laboratério teve coragem de propor sua remocgao.

— Os hackers que construiram o ITS compreenderam desde cedo que privilégios de controle de arquivos
costumam ser usados por administradores de rede autoproclamados para acumular poder e mandar na vida alheia
— explicaria Stallman anos mais tarde. — Eles ndo queriam que ninguém tivesse o poder de tiraniza-los, por isso
recusaram-se a programar esse tipo de trava. O resultado maravilhoso disso é que, quando qualquer engrenagem

do sistema quebrava, vocé tinha permissao total para meter a mao e consertar sem burocracia, porque ninguém

. 9
colocava senhas no seu caminho ".

Gracas a essa obstinacgao heroica, os hackers mantiveram os computadores centrais do AI Lab livres de senhas por
anos a fio. Contudo, em outro laboratério vizinho — o Laboratory for Computer Science (LCS) do MIT —, os
entusiastas da seguranca venceram a parada. Em 1977, o grupo DM do LCS instalou o primeiro sistema de
autenticacao por senha do prédio.
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Mais uma vez, Stallman chamou para si a responsabilidade de corrigir o que considerava um relaxamento moral
inaceitavel. Conseguindo acesso ao codigo-fonte do médulo de senhas, programou uma rotina para decodificar
todas as senhas criptografadas guardadas no banco de dados. Em seguida, disparou uma campanha implacavel de
e-mails para cada um dos usuarios do sistema, exortando-os a adotarem uma cadeia de caracteres nula (null
string) como senha. Se o usuério havia cadastrado a palavra "estrela-do-mar", por exemplo, recebia uma
mensagem personalizada nestes termos:

"Vejo que vocé escolheu a senha 'estrela-do-mar'. Sugiro fortemente que altere sua senha para um
simples 'Enter’ (retorno de carro), que é a senha que eu proprio utilizo. E incomparavelmente matis facil
de digitar e expressa a nossa oposicdo frontal a imposicao de senhas e barreiras de seguranca.”

Os usuéarios que acatavam o conselho e cadastravam a tecla Enter — isto ¢é, deixavam o campo de senha em branco
— abriam suas contas para o acesso irrestrito do mundo inteiro, exatamente como a computacao sempre fora até
ali. O objetivo era escancarar o ridiculo da situac¢do: ao se recusarem a trancar os cadeados novinhos em folha de
suas contas, ridicularizavam a propria existéncia dos cadeados. Sabiam que aquela seguranca capenga jamais
barraria um invasor mal-intencionado de verdade — e que isso sequer importava, pois ninguém estava ali para
cometer crimes, mas apenas para visitar, aprender e colaborar.

Em entrevista historica concedida a Steven Levy para o livro Hackers, Stallman gabou-se de que nada menos que

um quinto de toda a equipe do LCS curvou-se aos seus argumentos e adotou a senha em branco em seus

10
computadores .

A cruzada da senha nula — e a resisténcia quixotesca de Stallman contra os mecanismos de seguranca de
computadores — acabaria sendo derrotada com o tempo. No inicio dos anos 1980, até as maquinas do laboratorio
de inteligéncia artificial ostentariam telas de login obrigatoérias. Ainda assim, aquele levante solitario marcou um
divisor de aguas crucial na maturacao pessoal e politica de Richard Stallman. Visto em perspectiva historica,
representou o salto definitivo pelo qual aquele adolescente timido, apavorado com o mundo e incapaz de protestar
contra uma guerra sangrenta, converteu-se no ativista destemido que faria da desobediéncia ética a sua missao em
tempo integral.

Ao levantar a voz contra a seguranca nos computadores, Stallman canalizou todas as obsessoes que moldaram sua
infancia: a sede voraz por conhecimento, a aversao visceral a autoridade e a dor profunda diante de regras secretas
e preconceitos que condenavam pessoas ao ostracismo. Incorporou também os principios morais que norteariam
sua maturidade: a responsabilidade coletiva com a comunidade, a confianca mttua e o compromisso da acao
direta. Em termos da ciéncia da computacdo, a campanha da senha nula foi nada menos que a versao 1.0 da
cosmovisao politica de Richard Stallman — ainda imatura em alguns detalhes operacionais, mas ja
plenamente forjada em sua esséncia ética.

Olhando para tras, Stallman evita inflar o heroismo daquele episodio:
— Nagquela fase inicial, muita gente comungava dos mesmos sentimentos que eu — pondera ele. — A adesao

macica a senha nula comprovou que muitos pesquisadores concordavam que aquilo era o correto a se fazer. A
unica diferenca é que eu tinha a disposic¢ao nata para ir a luta e comprar a briga.
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Ele nao poupa reveréncias, contudo, ao papel que o laboratério desempenhou no despertar dessa consciéncia
civica:

— Eu ingressei em uma comunidade que havia construido um modo de vida alicercado no respeito muatuo a
liberdade alheia — reflete Stallman. — Nao demorei nada para perceber que aquilo era algo maravilhoso. O que me
levou mais tempo foi alcancar a certeza absoluta de que aquilo era, acima de tudo, um imperativo moral
inegociavel.

Programar no Al Lab ndo foi a tinica valvula de escape a turbinar a autoestima de Stallman naquele periodo. No
inicio do seu terceiro ano em Harvard, comecou a frequentar um grupo amador de danca folclorica
internacional que acabara de nascer na Currier House. A principio, relutara em pisar no saldo, julgando-se
irremediavelmente destituido de coordenacao para a danca; mas um amigo puxou sua orelha com uma verdade
desconcertante: "Vocé nao tem como afirmar que nao sabe dangar se nunca tentou na pratica!". Para seu préprio
assombro, descobriu ndo apenas que levava jeito para a coisa, mas que adorava a experiéncia. O que comecara
como uma experiéncia timida transformou-se em paixao arrebatadora, disputando espaco com os estudos e com as
madrugadas diante dos computadores. Era também uma rara oportunidade de interagir com mulheres — embora
nao tenha descolado um tnico namoro ao longo de toda a sua trajetéria universitaria.

No salao de danca, Stallman libertava-se do trauma daquele menino desengoncado de dez anos que chorava de
raiva nas peladas de futebol americano. Sentia-se leve, agil, seguro e vivo. Nos anos 1980, levou a paixdo tao a
sério que ingressou no grupo oficial de danca folclérica do MIT. Apresentando-se diante de plateias lotadas,
trajando réplicas de vestimentas tradicionais de camponeses dos Balcas, descobriu o prazer de ocupar o centro do
palco — uma desenvoltura cénica que se revelaria preciosa anos mais tarde em suas palestras pelo mundo.

Embora a dancga e o hacking ndo tenham curado por completo suas dores de sociabilidade, ajudaram-no a
exorcizar o fantasma do isolamento que ensombrara seus anos de colégio. Em 1977, ao pisar pela primeira vez em
uma convenc¢ao de ficcdo cientifica, deparou-se com o estande de uma artesd chamada Nancy, que fabricava
botons personalizados escrevendo a mao o que o cliente pedisse. Encantado com a ideia, Stallman encomendou
um boton ostentando duas palavras provocativas em letras garrafais: "IMPEACH GOD" (Destituam Deus /
Impeachment de Deus).

Para a mente de Stallman, a mensagem do boton operava em multiplas camadas intelectuais. Ateu convicto desde
a mais tenra infancia, ele encarava o lema como uma tentativa ousada de abrir uma "segunda frente" no debate
secular sobre a religido:

— Nagquela época, todo mundo se perdia em discussdes interminaveis sobre se Deus existia ou ndo — recorda
Stallman. — O slogan Tmpeach God' atacava a questao por um flanco completamente novo. Ora, se existisse um
deus tao todo-poderoso a ponto de criar o universo inteiro do nada e que, ainda assim, nao movesse uma palha
para estancar as desgracas e as injusticas da Terra, por que cargas d'dgua nos deveriamos adorar uma divindade
dessas? Nao seria infinitamente mais justo leva-la a julgamento e cassar os seus poderes?

Simultaneamente, o boton dialogava de forma direta com o escindalo de Watergate — o terremoto politico dos
anos 1970 que culminara na renuncia desonrosa do presidente Richard Nixon. Watergate marcara a consciéncia de
Stallman com ferro em brasa. Tendo crescido desconfiando de qualquer autoridade, ele vira esse ceticismo
transformar-se em convicgao filoséfica dentro do laboratério do MIT. Para a comunidade hacker, Watergate nao
passava da versao shakespeariana das picuinhas cotidianas de abuso de poder que tornavam a vida dos homens
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comuns um inferno: era a parabola escancarada do preco desastroso que uma sociedade paga quando aceita trocar
a transparéncia e a liberdade civil pela miragem da conveniéncia e da seguranca nacional.

Munido de renovada empaéfia juvenil, Stallman desfilava com o boton preso ao peito com orgulho. Aos incautos
que se aproximavam para perguntar o sentido daquela frase insoélita, desferia um monologo afiado que trazia na
ponta da lingua:

— "Meu nome é Jeovd", disparava Stallman com solenidade teatral. — "Tenho um plano infalivel e secreto para
erradicar a dor e as injusticas da face da Terra, mas, por razoes celestiais de seguranca nacional, estou proibido
de revelar os detalhes desse plano a vocés. Eu enxergo o quadro geral e vocés nao entendem nada; e vocés sabem
que eu sou infinitamente bom porque fui eu mesmo quem disse isso a vocés! Portanto, depositem toda a sua fé em
mim e obedecam as minhas ordens sem pestanejar. Se vocés desobedecerem a uma tnica virgula, isso provara
que vocés sao a encarnacdo do mal — e entdo colocarei o nome de vocés na minha lista negra de inimigos e os
atirarei em um fosso eterno onde a Receita Federal do Inferno auditara as suas declaracées de renda a cada
segundo por toda a eternidade!"

Aqueles que reduziam a tirada a uma mera parddia das audiéncias de Watergate captavam apenas metade da
mensagem. Para Stallman, a outra metade era algo que apenas os companheiros do Al Lab pareciam alcancar com
lucidez: um século apoés o lorde Acton advertir a humanidade de que o poder absoluto corrompe absolutamente, os
cidadaos pareciam ter se esquecido da primeira parte do aforismo — o poder em si corrompe. Em vez de
perder tempo apontando desvios pontuais de pequenos burocratas, Stallman preferia vociferar sua indignacao
moral contra o proprio sistema que considerava normal e legitimo conceder tanto poder a quem quer que fosse:

— Pensei comigo: por que parar nos peixes pequenos? — conclui Stallman, rememorando o sentido daquele boton
rebelde. — Se tivemos a coragem de cagar o presidente Nixon, por que n3o ir atras do Chefao Supremo? Pelo meu
modo de ver as coisas, qualquer entidade que acumule poder excessivo e abuse desse poder merece, por uma
questao elementar de justica, ser sumariamente destituida dele!

Ver Michael Gross, "Richard Stallman: High School Misfit, Symbol of Free Software, MacArthur-certified Genius" (1999). €

Carmine DeSapio detém a duvidosa honra de ter sido o primeiro chefe italo-americano do Tammany Hall, a histérica maquina
politica novaiorquina. <

Dan Chess resume os protestos estudantis como mero "ruido de fundo": "Todos nds éramos politizados, mas o programa de
ciéncias era sagrado; jamais matariamos aula para ir a uma manifestacao". «

Stallman duvida dessa afirmacao: "Uma das razoes pelas quais migrei da matematica e da fisica teérica para a programacao de
computadores € que eu nunca aprendi a descobrir coisas verdadeiramente novas nas duas primeiras ciéncias; eu apenas
aprendia a decifrar o que os outros ja haviam descoberto antes de mim. Na programacao, pelo contrario, eu conseguia construir
algo util e palpavel todos os dias". ¢
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Ver Steven Levy, Hackers: Heroes of the Computer Revolution (1984), obra fundamental para compreender a génese dessa
cultura. <

Gerald Sussman contesta a veracidade historica desse causo especifico, sustentando que os hackers jamais precisaram derrubar
portas fisicamente para reaver maquinas. <

Ver Richard Stallman, conferéncia no Royal Institute of Technology (KTH), Estocolmo (30 de outubro de 1986):
http://www.gnu.org/philosophy/stallman-kth.html.

Anos mais tarde, Stallman revelaria que também buscou inspiracao politica nas aulas de Histéria Chinesa em Harvard: "Li a
epopeia da primeira grande revolta popular contra a dinastia Qin — aquele imperador tirano que mandou queimar todos os
livros de historia e foi sepultado cercado pelos guerreiros de terracota. A narrativa talvez nao seja historicamente rigorosa, mas
era de uma beleza comovente".

Ver Richard Stallman (1986). «

Ver Steven Levy, Hackers (1984), p. 417. ¢
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Capitulo 5: Uma Poca de Liberdade

[RMS: Neste capitulo, corrigi assercoes sobre fatos, incluindo fatos relativos aos meus pensamentos e
sentimentos, e removi certa dose de hostilidade gratuita em algumas descri¢oes de eventos. Preservei os

relatos das impressoes pessoais de Williams, salvo onde expressamente anotado.]

Pergunte a qualquer pessoa que ja tenha passado mais de um minuto na presenca de Richard Stallman e a resposta
serd rigorosamente a mesma: esqueca a cabeleira desgrenhada. Esqueca o comportamento excéntrico. A
primeirissima coisa que salta aos olhos é o olhar. Basta fitar os olhos verdes de Stallman uma tinica vez para saber
que voceé esta diante de um verdadeiro cruzado.

Dizer que o olhar de Stallman é intenso soa quase como um eufemismo grosseiro. Os olhos dele nao apenas
encaram voceé; eles atravessam o seu corpo de lado a lado. Mesmo quando o seu proprio olhar desvia por um
segundo — naquele reflexo primata elementar de polidez —, os olhos de Stallman permanecem cravados na sua
témpora, faiscando na lateral da sua cabeca feito feixes duplos de f6tons em brasa.

Talvez seja exatamente por isso que a maioria dos jornalistas, ao tentar descrevé-lo, quase sempre apele para
metaforas religiosas. Em uma reportagem de 1998 para o site Salon.com intitulada "O Santo do Software Livre", o
reporter Andrew Leonard retrata os olhos verdes de Stallman como algo que "irradia a colera de um profeta do

. "1 s . . . . " .
Antigo Testamento" . Uma matéria da revista Wired de 1999 define sua barba como "digna de um Rasputin
2 . . . . " 4
moderno" , enquanto um perfil do jornal londrino The Guardian descreve seu sorriso como o de "um apostolo

. . 3
vislumbrando Jesus Cristo" .

E essas sdo apenas algumas amostras da lavra mistica. O troféu de comparacao mais hiperbolica até hoje pertence
a Linus Torvalds que, em sua autobiografia (Just for Fun), cravou com todas as letras: "Richard Stallman é o Deus
do Software Livre".

Mencao honrosa deve ser concedida ao jurista Lawrence Lessig que, em uma longa nota de rodapé de seu livro The
Future of Ideas, compara Stallman a Moisés:

"...assim como aconteceu com Moisés, coube a outro lider, Linus Torvalds, a tarefa de conduzir o
movimento até a terra prometida ao viabilizar a peca final do quebra-cabeca do sistema operacional. Do
mesmo modo que Moisés, Stallman é simultaneamente respeitado e hostilizado por seus préoprios aliados
de marcha. Ele é um lider intransigente — e, por essa mesmissima razao, inspirador — de um dos pilares
mais decisivos da cultura contemporanea. Guardo um respeito reverente pelos principios e pela entrega
desse homem extraordinario, embora guarde igual respeito por aqueles bravos o bastante para
questionar suas ideias e suportar a furia de sua ira.”

Em uma de nossas ultimas conversas, perguntei a Stallman o que ele achava de tantas comparacoes biblicas:
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— Algumas pessoas de fato me comparam a um profeta do Antigo Testamento — ponderou ele. — E o motivo é
muito simples: os profetas biblicos apontavam o dedo para a sociedade e denunciavam que certas praticas estavam
erradas. Eles se recusavam a negociar principios morais. Nao podiam ser comprados pelo ouro do rei. E,
invariavelmente, eram tratados com desprezo e escarnio pelas multidoes.

Tais analogias cumprem um papel retérico, mas no fundo falham feio. Falham porque ignoram por completo o
lado mais vulneravel e humano da personalidade de Stallman. Observe o olhar de Richard por um periodo
continuo e vocé comecard a notar uma sutil e desconcertante mutacdo. Aquilo que a primeira vista parece uma
tentativa deliberada de hipnotizar ou intimidar o interlocutor revela-se, ap6s o segundo ou terceiro olhar, como
um esforco desesperado e frustrado de construir e sustentar contato humano. Se a sua psique guarda algum traco
ou "sombra" do espectro autista ou da Sindrome de Asperger — possibilidade que o proprio Stallman ja aventou de
tempos em tempos —, seus olhos certamente oferecem municao ao diagnostico. Mesmo no auge de sua intensidade
de farol alto, eles costumam de repente ficar turvos, distantes e desamparados, feito os olhos de um animal ferido
preste a entregar os pontos.

Meu primeiro encontro com o legendario olhar de Stallman ocorreu em marco de 1999, durante a feira
LinuxWorld Convention and Expo em San José, Califérnia. Apresentada a imprensa como a grande "festa de
debutante" da comunidade de software do "Linux", a convencao marcou também o evento que recolocou Stallman
no radar dos grandes veiculos de tecnologia. Decidido a reivindicar a fatia justa de crédito historico que lhe cabia,
Stallman aproveitou os holofotes para dar verdadeiras aulas publicas aos reporteres e visitantes sobre a histéria do
Projeto GNU e os objetivos abertamente politicos do movimento.

Como jovem repérter destacado para cobrir o evento, recebi minha primeira licdo particular durante a coletiva de
imprensa convocada para anunciar o lancamento do GNOME 1.0 — a interface grafica livre para computadores
pessoais. Sem desconfiar do vespeiro em que estava me metendo, apertei todos os botoes de alerta de Stallman
logo na minha pergunta inaugural:

— O senhor acredita que a maturidade do GNOME podera alavancar a popularidade comercial do sistema
operacional Linux?

— Peco a gentileza de parar de chamar este sistema operacional de Linux — disparou Stallman, com os olhos
verdes cravando-se instantaneamente nos meus feito agulhas. — O ntucleo Linux é apenas uma fragcao minuscula
de todo o sistema operacional. A esmagadora maioria dos softwares que compdem o sistema que vocé chama de
Linux nao foi desenvolvida por Linus Torvalds. Foram programas concebidos e escritos por voluntarios do Projeto
GNU, dedicando seu tempo e suas vidas para que os usuarios pudessem desfrutar de um sistema operacional
inteiramente livre como este que temos hoje. Negar o reconhecimento ao esforco historico desses programadores
nfio é apenas uma tremenda falta de educacio: é uma falsificacio deliberada da histéria. E por isso que exijo que,
ao se referir ao sistema como um todo, vocé use o nome correto: GNU/Linux.

Enquanto eu rabiscava a adverténcia no meu bloco com as maos trémulas, um siléncio sepulcral engoliu o
auditorio lotado. Quando finalmente criei coragem para levantar os olhos, dei de cara com o olhar impassivel de
Stallman ainda esperando por mim. Intimidado com a cena, um segundo jornalista emendou outra pergunta,
tomando o cuidado quase religioso de pronunciar "GNU/Linux" em vez de Linux. Miguel de Icaza, lider do projeto
GNOME, chamou para si a resposta. Somente quando a fala de Icaza ja ia pela metade é que os olhos de Stallman
finalmente se desconectaram dos meus. No instante exato em que ele desviou a vista, senti um calafrio gélido
escorrer pela espinha. Segundos depois, quando Stallman comegou a passar um sabao homérico em outro reporter
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por conta de um deslize semantico qualquer, experimentei um alivio culposo: ao menos ele ndo esta mais olhando
para mim, suspirei para os meus botoes.

Para a estratégia de Stallman, embates corpo a corpo daquele tipo cumpriam com louvor o seu papel. Ao término
daquela primeira edicdo da LinuxWorld, os reporteres ja pensavam dez vezes antes de pronunciar a palavra
"Linux" na presenca do homem; e o portal da Wired ja publicava matérias de capa comparando Stallman a um
lider bolchevique pré-stalinista apagado dos anais oficiais da historia por empresarios e oportunistas avidos por
varrer as metas politicas do Projeto GNU para debaixo do tapete. Outros artigos seguiram a mesma toada: e se
pouquissimos veiculos adotaram a expressao "GNU/Linux" no papel impresso, quase todos passaram a creditar
Stallman como o pioneiro visionario que deflagrara a batalha pelo software livre quinze anos antes.

Eu s6 voltaria a encontrar Stallman dezessete meses depois. Nesse intervalo, ele retornara ao Vale do Silicio para a
edicao de agosto de 1999 da LinuxWorld. Embora nao tivesse sido incluido no quadro de palestrantes oficiais,
conseguiu roubar a cena com a frase mais genial de todo o evento. Ao subir ao palco para receber em nome da Free
Software Foundation o troféu Linus Torvalds Award for Community Service — uma honraria batizada
ironicamente com o nome do criador do Linux —, Stallman disparou ao microfone com um sorriso de canto de
boca:

— Entregar o Prémio Linus Torvalds a Free Software Foundation é mais ou menos como condecorar a Alianca
Rebelde com a Medalha Han Solo!

Desta vez, porém, a piada nao bastou para sacudir as engrenagens da grande midia. Naquela mesma semana, a
Red Hat Inc. — a mais badalada distribuidora de GNU/Linux do mercado — abriu seu capital na bolsa de valores
em uma oferta publica inicial estrondosa. A euforia dos investidores apenas sacramentou o que jornalistas como
eu ja suspeitavam: "Linux" havia se tornado a palavra de ordem de Wall Street, a nova queridinha do mercado
financeiro, exatamente como "comércio eletronico” e as empresas "ponto-com" antes dela. Com os indices da
Nasdaq subindo quase verticalmente rumo a virada do milénio, qualquer reflexdo sobre software livre como
instrumento de emancipagao politica foi atropelada pela ganancia do mercado financeiro.

Talvez resida ai o motivo de Richard Stallman ter brilhado por sua auséncia na terceira edi¢cao da LinuxWorld, em
agosto de 2000.

Meu segundo encontro com ele e com seu temivel olhar de raio laser deu-se logo apos esse terceiro evento. Ao
saber que ele desembarcaria na Califérnia para uma série de compromissos académicos, agendei uma entrevista
durante o almoco na abastada cidade de Palo Alto. O local do encontro nao deixava de ser uma ironia saborosa:
fora de Redmond, pouquissimas cidades no planeta oferecem um testemunho material tao ostensivo do poder da
acumulacao capitalista alavancada pelo software proprietario. Curioso para ver como Stallman — um homem que
dedicou a existéncia a denunciar o egoismo e a venalidade da sociedade de consumo — sobrevivia em uma cidade
onde qualquer casebre com tamanho de garagem custava facilmente meio milhdo de ddlares, peguei a estrada
descendo de Oakland.

Segui as coordenadas que Stallman me passara por e-mail até alcancar a sede da Art.net, um coletivo virtual de
artistas sem fins lucrativos. Instalada em uma casa envolta por arbustos espessos no extremo norte da cidade, a
sede do coletivo exibia um ar decadente e acolhedor. De repente, a figura de Stallman acampado no coracao do
Vale do Silicio nao parecia tao absurda assim.
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Encontrei-o sentado no fundo de uma sala na penumbra, digitando freneticamente no teclado de um laptop
cinzento. Ele ergueu a cabec¢a no instante em que passei pela porta, disparando em cheio a carga maxima de seu
olhar de duzentos watts. Quando soltou um "ol4" seco, ensaiei uma saudacao de volta; contudo, antes que a
primeira silaba saisse da minha boca, seus olhos ja haviam retornado a tela do computador.

— Estou terminando de redigir um ensaio sobre o espirito hacker — disse ele sem parar de teclar. — Dé uma
olhada aqui.

Aproximei-me. Na escuridao da sala, o monitor brilhava com letras esverdeadas sobre um fundo preto absoluto —
a inversao exata do padrao grafico utilizado pelos processadores de texto comerciais —, de modo que meus olhos
levaram alguns segundos para se acostumar. Quando o foco se estabilizou, vi-me lendo o relato de uma refeigao
recente de Stallman em um restaurante coreano. Antes de comecar a comer, ele reparara que o garcom cometera
um equivoco, deixando seis pauzinhos de madeira (hashis) diante de seu prato em vez do par habitual. Onde
qualquer cliente comum simplesmente empurraria os talheres extras de lado, Stallman enxergou um desafio
irresistivel de engenharia: descobrir uma maneira de manipular os seis pauzinhos simultaneamente com uma
Uinica mao. Como acontece com tantos hacks célebres da informatica, a solucao encontrada era simultaneamente
brilhante e hilaria. Dai sua decisdo de transformé-la em parabola filosofica.

Enquanto eu lia, sentia os olhos de Stallman me vigiando de soslaio. Olhei para o lado e deparei com um sorriso
orgulhoso, quase infantil, desenhado em seu rosto. Quando elogiei a sagacidade da cronica, meu comentéario mal
arrancou um erguer de sobrancelhas.

— Estarei pronto em um instante — avisou ele.

Stallman voltou a sua sinfonia de cliques. O computador era um aparelho cinza, pesado e quadrado, a anos-luz dos
modelos prateados e esguios que faziam a festa dos geeks na LinuxWorld. Sobre o teclado do aparelho repousava
um segundo teclado menor e levissimo — testemunha muda do desgaste fisico de suas maos. Em meados da
década de 1990, as dores de LER (lesdo por esforco repetitivo) nos pulsos e dedos de Stallman tornaram-se tao
incapacitantes que ele precisou contratar uma digitadora profissional para conseguir trabalhar. Hoje, utiliza
teclados adaptados cujas teclas exigem uma pressao minima dos tendoes.

Quando estd programando ou escrevendo, Stallman desliga-se do mundo exterior com uma blindagem
impenetravel. Vendo seus olhos colados aos caracteres e seus dedos dancando pelas teclas, tem-se a impressao
limpida de dois velhos amantes engatados em uma conversa intima e ininterrupta.

A sessdo encerrou-se com uma sequéncia vigorosa de toques secos e a desmontagem meticulosa dos periféricos do
laptop.

— Pronto para o almogo? — perguntou ele.

Caminhamos em direcao ao meu carro. Queixando-se de dores no tornozelo, Stallman mancava a passos lentos.
Ele atribuia o problema a uma lesdo crénica no tendao do pé esquerdo, contraida trés anos antes e que se agravara
a ponto de obriga-lo a abandonar uma de suas maiores paixoes na vida: a danca folclorica.

— Eu amo danca folclorica de corpo e alma — lamentou ele com genuina tristeza. — Ter sido forcado a parar de
dancar é uma verdadeira tragédia pessoal para mim.
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O corpo de Stallman trazia as marcas visiveis dessa perda. A falta de atividade fisica cobrara seu preco na forma de
bochechas inchadas e uma proeminente barriga saliente, muito mais acentuada do que no ano anterior. A
mudanca de peso fora dréstica: ao caminhar, Stallman arqueava as costas para tras, lembrando uma mulher
gravida tentando equilibrar um peso desconhecido no ventre.

A marcha tornava-se ainda mais arrastada pelo habito de Stallman de parar para cheirar as flores no caminho —
literalmente. Ao bater o olho em uma rosa deslumbrante em um canteiro da calcada, ele rocou as pétalas mais
profundas diretamente contra as narinas, respirou fundo e deu um passo atras soltando um suspiro de éxtase:

. . 4
— Mmm, rinofitofilia pura! — exclamou, massageando a base da coluna .

O trajeto até o restaurante levou menos de trés minutos. Seguindo uma dica de Tim Ney, ex-diretor executivo da
FSF, deixei a escolha do local a cargo de Stallman. Embora parte da imprensa adore romantizar sua vida
retratando-o como um monge asceta, a verdade pura e simples é que Stallman é um gastrénomo apaixonado por
comida de verdade. Um dos beneficios colaterais de atuar como pregador itinerante do software livre pelo planeta
é a oportunidade de degustar banquetes refinados em todos os continentes. "Viaje a praticamente qualquer capital
do mundo e pode ter certeza de que o Richard conhece o melhor restaurante da cidade", revela Ney. "Ele também
tem imenso orgulho em dominar os cardapios e fazer os pedidos para a mesa inteira — desde que os convidados
concordem, é claro!".

Para a nossa refei¢do, Stallman escolheu uma tradicional casa de dim sum cantonés a duas quadras da University
Avenue, a artéria central de Palo Alto. A escolha decorria de sua recente passagem pela China e por Hong Kong,
somada a sua conhecida aversao a pratos apimentados demais, tipicos das culinarias de Sichuan ou Hunan: "Nao
sou chegado a pimenta", confessou ele.

Chegamos pouco depois das 11 horas da manha e deparamos com uma fila de espera de vinte minutos.
Conhecendo a ojeriza visceral dos hackers a perda de tempo, prendi a respiracdo por um instante, temendo um
rompante de faria. Stallman, para minha surpresa, recebeu a noticia com serenidade impecavel.

— Uma pena que nao tenhamos conseguido mais ninguém para vir conosco — comentou ele. — Almocar em grupo
¢é infinitamente mais divertido.

Enquanto esperavamos no saguao, Stallman ensaiou alguns passos discretos de danca folclorica. Seus movimentos
eram contidos, mas precisos. Comecamos a papear sobre o noticiario. Stallman confidenciou que seu tnico pesar
por ndo ter comparecido a udltima LinuxWorld fora ter perdido a cerimoénia de lancamento da GNOME
Foundation. Patrocinada por pesos-pesados como Sun Microsystems e IBM, a criacao da fundacao representava,
em larga medida, uma consagracdo tardia para Stallman, que sempre defendeu que o software livre e a economia

de mercado nao sao excludentes. Mesmo assim, ndo escondeu sua amargura com os discursos da cerimonia:

— Da forma como foi apresentado a imprensa, os executivos sé falaram de Linux para c4 e Linux para 14, sem
dedicar uma tnica palavra ao Projeto GNU — queixou-se ele.

Desilusdes dessa natureza contrastavam fortemente com o entusiasmo caloroso que encontrava em suas viagens

internacionais, sobretudo na Asia e na América Latina. Uma folheada rapida em sua agenda de viagens no ano
2000 revela a dimensao planetaria de sua mensagem: entre périplos recentes por India, China e Brasil, Stallman
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passara miseros doze dos ultimos 115 dias em territério norte-americano. Suas andancas davam-lhe uma
perspectiva privilegiada sobre como o ideal do software livre era traduzido em diferentes linguas e culturas:

— Na India, muitos se encantam pelo software livre porque enxergam nele uma maneira formidavel de erguer sua
infraestrutura de tecnologia sem gastar montanhas de dinheiro que ndo tém — avalia Stallman. — Na China, a
assimilacdo é muito mais arrastada: comparar "software livre" com "liberdade de expressdao" é um exercicio bem
mais dificil em um pais que nao tem liberdade de expressdao alguma. Ainda assim, o interesse genuino
demonstrado pelos chineses na minha tltima passagem foi profundo.

A conversa desviou entdao para o Napster — o aplicativo desenvolvido na vizinha San Mateo que se convertera na
maior dor de cabeca do planeta para a industria fonografica. A empresa distribuia um software pioneiro que
permitia aos internautas vasculhar e copiar arquivos de audio diretamente dos discos rigidos de outros usuarios
em rede. Turbinada pela arquitetura distribuida da internet, essa tecnologia "ponto a ponto" (peer-to-peer)
transformara-se em uma colossal vitrola global, permitindo a qualquer fa de musica baixar e ouvir cangdes em
MP3 sem pagar um unico tostao de direitos autorais as grandes gravadoras.

Embora operasse sob um software estritamente proprietario, a febre do Napster bebia diretamente na fonte
daquela velha tese defendida por Stallman: uma vez que uma obra entra no dominio digital — ou seja, no instante
em que fazer uma copia deixa de ser um processo fisico de forjar matéria e fundir atomos e passa a ser uma
simples duplicacao de sequéncias logicas de informagdo —, o impulso natural da humanidade de compartilhar o
que ama torna-se impossivel de represar. Em vez de impor barreiras artificiais, os fundadores do Napster
decidiram surfar a maré desse instinto solidario, apostando que poderiam rentabilizar o trafego brutal de usuarios
mais adiante.

O estrondo repentino do Napster fez tremer as bases da industria da musica. Poucos dias antes do nosso almoco, a
juiza Marilyn Patel, da Justica Federal dos Estados Unidos, acolhera um pedido de liminar impetrado pela RIAA (a
associacao das gravadoras norte-americanas) ordenando a suspensao imediata do servico. A decisao acabara de ser
suspensa em grau de recurso, mas, no inicio de 2001, o Tribunal Federal de Recursos confirmaria a condenagao do

. ~ o . . 5 . )
Napster por violagdo em massa de direitos autorais™ — desfecho que os porta-vozes da RIAA celebrariam na época
como "uma vitoria retumbante para a comunidade criativa e para o comércio eletronico legitimo".

Para hackers da linhagem de Stallman, o modelo comercial do Napster era um prato indigesto por razdoes muito
mais sutis. A pressa da empresa em se apropriar de principios histéricos da cultura hacker — como o
compartilhamento desinteressado e o saber comunitario — para vender um servico aprisionado sob um software
fechado e proprietario enviava uma mensagem perigosamente confusa a sociedade. Sendo alguém que ja sofria o
pao que o diabo amassou para fazer sua propria mensagem ser compreendida com clareza pela imprensa, Stallman
pisava em ovos ao comentar o caso. Mesmo assim, admitiu que a dimensao social do Napster lhe ensinara licoes
valiosas:

— Antes do surgimento do Napster, eu imaginava que talvez fosse suficiente assegurar as pessoas o direito de
redistribuir obras de entretenimento em carater estritamente privado, entre amigos — ponderou ele. — Contudo, a
multidao assombrosa de cidadaos que encontrou utilidade pratica no Napster me convenceu de uma verdade
maior: o direito de redistribuir copias exatas ndo apenas na base do vizinho para vizinho, mas para o publico em
geral, é um direito fundamental da era digital que jamais pode ser cassado!
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Mal terminou a frase, a porta do restaurante abriu-se e o garcom nos conduziu para o salao interno, acomodando-
nos em uma mesa de canto junto a uma imensa parede espelhada.

O cardapio da casa funcionava como uma comanda interativa, e Stallman ja preenchia os quadradinhos das opcoes
antes mesmo de o gar¢om servir os copos de agua:

— Rolinho de camarao frito envolto em pelicula de tofu — leu ele em voz alta. — Pelicula de tofu! Tem uma textura
absolutamente fascinante na boca; precisamos pedir este!

A escolha abriu caminho para um paréntese apaixonado sobre a gastronomia oriental e suas andancas pela China:

— A culinaria na China é de um refinamento sublime — disse Stallman, deixando transparecer na voz uma emocao
rara até entdo. — Havia tantas iguarias deliciosas que eu nunca tinha visto na América: receitas regionais
preparadas com cogumelos silvestres e vegetais colhidos na hora. Cheguei ao ponto de comecar a escrever um
diario gastronémico s6 para registrar cada banquete memoravel.

A conversa deslizou suavemente para os sabores da Coreia. Durante aquele mesmo périplo asiatico no ano 2000,
Stallman visitara a Coreia do Sul. Sua chegada causou um alvoro¢o na imprensa de Seul devido a uma conferéncia
de informética que contava com a presenca de ninguém menos que Bill Gates naquela mesma semana. Além do
deleite de ver sua foto estampada acima do retrato de Gates na primeira pagina do principal jornal sul-coreano,
Stallman revelou que o ponto alto da estada fora a comida de rua:

— Pedi uma tigela de naengmyeon, aquela tradicional massa fria coreana. O macarrao tinha uma elasticidade e
uma consisténcia extraordinarias. A maioria dos lugares usa ingredientes banais para fazer a massa do
naengmyeon, de modo que posso afirmar com total convicgdo de que foi o prato mais requintado que provei na
vida.

A palavra "requintado” é o elogio maximo no vocabulario de Stallman. E eu comprovei isso na pratica porque,
segundos ap0Os ouvi-lo discorrer sobre a massa coreana, senti a miragem de seu olhar incandescente queimar a
parte de tras do meu ombro direito.

— Ha uma mulher de um requinte deslumbrante sentada logo atras de vocé — sussurrou Stallman.

Virei o pescoco discretamente, captando o perfil de uma jovem na casa dos vinte e poucos anos, vestindo um
elegante vestido branco de lantejoulas. Ela e 0 acompanhante estavam no final do acerto da conta. Quando os dois
se levantaram da mesa para sair, nem precisei olhar para saber: a intensidade do olhar de Stallman apagou-se no
mesmo instante.

— Que pena... — suspirou ele, desolado. — Ja se foram. E pensar que muito provavelmente nunca mais porei os
olhos nela nesta vida...

Apo6s um breve instante de lamento, Stallman recuperou o prumo. A cena abriu brecha para sondar sua fama
historica em relagdo ao sexo oposto — um terreno marcado por relatos contraditérios. Varios hackers relatam a

—_— . . ~ 6
predilecao de Stallman por saudar mulheres beijando respeitosamente o dorso de suas maos . Por outro lado, um
perfil publicado pelo portal Salon.com retratava-o quase como uma espécie de conquistador libertario dos codigos:
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explorando as pontes entre software livre e amor livre, a jornalista Annalee Newitz citava uma declaracao na qual

o s A . ~ e w7
ele rejeitava os moldes do casamento burgués: "Acredito no amor, mas ndo na monogamia" .
Stallman baixou o cardapio e franziu a testa:

— Bem, a imensa maioria dos homens parece querer apenas sexo e demonstra uma atitude incrivelmente
arrogante e desdenhosa em relacio as mulheres — ponderou ele. — Inclusive em relacao as mulheres com quem se
relacionam! Eu simplesmente nao consigo compreender essa baixeza.

Mencionei entdo uma passagem do livro Open Sources (1999) na qual ele revela que pensou em batizar o nticleo do
sistema GNU com o nome de sua namorada da época. A moca chamava-se Alix — um nome que casava com a
tradicao dos desenvolvedores Unix de colocar a letra "x" no final dos sistemas operacionais (como em Linux). Alix
era administradora de redes e certa vez comentara com amigos: "Alguém deveria batizar um kernel em minha
homenagem!". Stallman decidiu entao batizar o nicleo do GNU de "Alix" como uma surpresa afetuosa para a
amada. O desenvolvedor encarregado do cédigo acabou rebatizando o projeto de "Hurd", mas manteve o nome
"Alix" em um dos modulos internos. Quando um colega de Alix bateu o olho no codigo-fonte e lhe contou o

. 8
segredo, ela ficou profundamente comovida .

Pela primeira vez naquela manha, Stallman abriu um sorriso sincero. Perguntei-lhe sobre o habito de beijar a mao
das mulheres:

— Sim, eu tenho esse costume — admitiu ele. — Descobri que é uma forma delicada de oferecer afeto que muitas
mulheres apreciam de verdade. E uma oportunidade singela de dar carinho e ser correspondido com gentileza.

O afeto é um fio invisivel e doido que atravessa toda a biografia de Richard Stallman, e ele demonstra uma
franqueza comovente ao tocar na ferida:

— A verdade pura e simples é que quase ndao houve afeto real na minha vida, a ndo ser na minha imaginacao —
confessou ele, baixinho.

A conversa ameacou pesar. Apos algumas respostas monossildbicas, Stallman ergueu o carddpio, encerrando as
inconfidéncias intimas por ali:

— Voce aceita um pouco de siu mai de porco? — desconversou ele.

Quando as travessas comecaram a chegar, a conversa ziguezagueou no ritmo dos pratos. Falamos sobre a paixao
quase unanime dos hackers por comida chinesa, os lendarios jantares em Boston nos seus tempos de MIT e a
arquitetura tonal da lingua falada na China. Para cada provocacdo que eu lancava, Stallman devolvia uma anélise
minuciosa:

— Ouvi algumas pessoas conversando no dialeto de Xangai na tltima vez em que estive por 14 — relatou ele. —
Fiquei fascinado: a pronincia é completamente diferente do mandarim padrao! Pedi que me dissessem palavras
de mesma raiz em ambos os idiomas. Em alguns casos, a semelhanca salta aos olhos; mas o que me intrigava de
verdade era saber se a entonacao dos tons musicais se mantinha parecida. E ndo é parecida em nada! Isso é de um
interesse cientifico fascinante, porque reforca a tese linguistica de que os tons das linguas sino-tibetanas evoluiram
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a partir de silabas finais que se perderam na histéria. Se isso for verdade, os dialetos se separaram antes do
desaparecimento dessas terminacoes arcaicas.

O primeiro prato — uma porcao de bolinhos de nabo grelhados na chapa — acabara de aterrissar na mesa.
Stallman e eu dividimos os pedacos retangulares, que cheiravam a repolho cozido mas tinham um sabor delicioso,
lembrando batatas latkes douradas no bacon.

Aproveitei a deixa para voltar ao tema do isolamento social, perguntando se as dores de ter sido um péria na
adolescéncia nao teriam forjado nele a témpera necessaria para sustentar posicoes publicas tdo impopulares — a
comecar pela sua incansavel batalha solitaria desde 1994 para convencer o mundo a dizer "GNU/Linux":

— Acredito piamente que ter sido um excluido me ajudou imensamente a nao me curvar as opinides da maioria —
refletiu Stallman, mastigando com calma. — Eu nunca entendi o poder paralisante que a pressao social exerce
sobre as outras pessoas. E acho que o motivo é 6bvio: eu fui tdo profundamente rejeitado e jogado para escanteio
na juventude que simplesmente nao tinha absolutamente nada a ganhar tentando seguir as modinhas da vez. Nao
faria a menor diferenca pratica! Eu continuaria sendo o mesmo paria rejeitado de sempre; entdo, para que me
rebaixar tentando agradar?

Stallman resgatou suas preferéncias musicais como prova cabal dessa teimosia libertaria. Na adolescéncia,
enquanto os colegas de turma suspiravam pela gravadora Motown ou pelo rock acido, ele refugiava-se na musica
barroca. A lembranca resgatou um causo impagavel dos seus tempos de ginasio: logo apds a apresentacao
bombéstica dos Beatles no The Ed Sullivan Show, em 1964, a garotada correu as lojas para comprar os compactos
dos cabeludos de Liverpool. Ali mesmo, naquele instante, Stallman declarou um boicote pessoal e intransigente
contra o quarteto britanico:

— Eu até gostava de algumas musicas populares pré-Beatles — explicou ele. — Mas peguei birra dos Beatles.
Detestava, acima de tudo, a histeria irracional com que as pessoas reagiam a eles. Parecia uma competicao insana
para ver quem se ajoelhava mais baixo para adorar aqueles quatro sujeitos!

Ao ver que seu boicote solitario nao abalava o sucesso da Beatlemania, Stallman bolou uma maneira bem mais
espirituosa de escancarar o comportamento de manada dos colegas: pensou em fundar sua prépria banda de rock

comico exclusivamente para parodiar o grupo inglés:

— Meu plano era batizar o conjunto de Tokyo Rose and the Japanese Beetles ("Tokyo Rose e os Besouros
Japoneses").

Sabendo de sua paixao por ritmos tradicionais, perguntei se ele nao se encantava pelas cancoes de protesto de Bob
Dylan nos anos 1960. Stallman torceu o nariz:

— Eu gostava do trio Peter, Paul and Mary — admitiu. — E isso me faz lembrar de um excelente filk!
Diante da minha cara de interrogacao, Stallman explicou que a palavra filk é o termo consagrado pelos fas de

ficcao cientifica para definir a arte de compor parodias musicais inteligentes, mantendo a melodia original com
letras satiricas novas.
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Antes que eu pudesse respirar, Stallman comecou a entoar a plenos pulmoes no meio do restaurante, na melodia
lirica do classico pacifista "Blowin' in the Wind", de Bob Dylan:

How much wood could a woodchuck chuck,
If a woodchuck could chuck wood?

How many poles could a polak lock,

If a polak could lock poles?

How many knees could a negro grow,

If a negro could grow knees?

The answer, my dear,

is stick it in your ear.

The answer is, stick it in your ear-...

A cantoria encerrou-se sob um siléncio constrangedor e um novo meio-sorriso infantil de Stallman. Olhei ao redor:
as familias chinesas que almogavam serenamente no restaurante nao deram a menor pelota para o tenor barbudo
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cantando na mesa ao lado ". Depois de um segundo de hesitacao, cai na risada.

— Vai querer o ultimo bolinho? — ofereceu ele com os olhos faiscando de humor. Antes que eu pudesse responder,
Stallman pincou o quitute com os pauzinhos e exibiu o troféu no ar. — Pensando bem, acho que fui eu quem fez
por merecer!

Com a mesa limpa, nossa conversa assumiu o compasso de uma entrevista formal. Stallman recostou-se no
espaldar da cadeira e envolveu a xicara de cha fumegante com as duas palmas das maos. Retomamos o tema do
Napster e suas fronteiras com o software livre: deveriam os principios de liberdade do software ser aplicados a
outros dominios da cultura, como a musica ou a literatura?

— E um erro grosseiro transferir respostas prontas de um dominio para outro sem critério — advertiu Stallman,
contrastando a natureza de uma cancao com a de um programa de computador. — A postura correta é dissecar
cada categoria de obra e analisar quais conclusoes éticas ela impoe.

No tocante aos direitos autorais, Stallman divide a producdo humana em trés grandes esferas: 1. Obras
funcionais: ferramentas praticas que usamos no dia a dia, como softwares de computador, dicionarios, manuais
técnicos e livros didaticos. 2. Obras testemunhais e de opinido: documentos historicos, artigos cientificos,
memorias e biografias. Essas obras cumprem uma finalidade de registro que seria pervertida se qualquer leitor
pudesse adulterar o texto alheio a revelia do autor. 3. Obras de arte e entretenimento: romances, poesias,
pinturas e musicas.

Para a primeira categoria — as obras funcionais —, a liberdade de alterar e redistribuir versées modificadas deve
ser plena e irrestrita. Para as duas ultimas, o direito de modificar o contetdo pode e deve ser regulado conforme a
vontade do autor original. Contudo, em todas as trés esferas, a liberdade de copiar e redistribuir cépias
exatas sem fins comerciais deve permanecer inviolavel, brada Stallman. Se isso significa garantir aos
cidadaos o direito de baixar uma musica, um ensaio ou um livro e repassa-lo por e-mail a amigos ou estranhos pela
internet, que assim seja:
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— E cristalino que a partilha privada e espontinea entre as pessoas deve ser sagrada, até porque a inica maneira
de impedi-la seria instaurando um Estado policial asfixiante — defende Stallman. — E de uma crueldade
antissocial colocar a policia entre duas pessoas que desejam ser amigas. O Napster provou para mim que a
sociedade precisa assegurar, obrigatoriamente, a liberdade de partilhar copias exatas com o publico pelo simples
prazer da generosidade, porque isso enriquece a cultura humana!

Quando questionei se os tribunais norte-americanos aceitariam tese tao generosa, Stallman cortou-me na hora:

— Essa € a pergunta errada! — disparou ele. — Vocé mudou de assunto no meio do caminho, saltando da reflexao
sobre a ética para uma discussao sobre hermenéutica juridica. E essas sao duas questoes completamente distintas.
E inatil mistura-las. A maneira como os tribunais hoje interpretam a legislacio é quase sempre mesquinha e
punitiva, porque as leis em vigor foram literalmente compradas pelas grandes corporacoes de midia!

O desabafo descortina a espinha dorsal de sua filosofia politica: o fato de a legislagdo contemporanea chancelar a
pretensao das empresas de tratar direitos autorais como propriedade privada imobiliaria nao obriga os cidadaos
da era digital a curvarem a cabeca passivamente. A liberdade é um imperativo ético, e ndo uma concessao dos
codigos juridicos:

— Meu olhar vai muito além do que as leis atuais dizem; olho para o que as leis deveriam dizer! Nao estou aqui
redigindo projetos de emenda constitucional; estou pensando sobre qual é a funcdo civilizatéria do Direito.
Considero uma lei que criminaliza o ato de partilhar conhecimento com um amigo o equivalente moral das leis
segregacionistas de Jim Crow no sul dos Estados Unidos. Uma aberracao dessas nao merece o menor respeito!

A invocacao da segregacdo racial abriu espaco para outra reflexdo: até que ponto Stallman se espelhava nas
grandes liderancas historicas dos direitos civis? Afinal, sua pregacao alicercava-se nos mesmos pilares universais
da luta de Martin Luther King Jr.: liberdade, fraternidade e justica social.

Stallman dividia sua atencao entre a minha pergunta e uma mecha particularmente embaracada de seus cabelos
compridos. Quando forcei a analogia a ponto de coloca-lo no mesmo patamar de Martin Luther King, ele quebrou
uma ponta dupla do cabelo, jogou-a na boca e me interrompeu:

— Nao jogo na mesma divisao que ele, mas certamente disputo a mesma partida — disse ele, mastigando o fio.

Arrisquei citar Malcolm X como outro contraponto: a exemplo do lider negro dissidente, Stallman colecionava
desafetos por sua recusa intransigente a aliancas faceis e pregava a autossuficiéncia radical da comunidade hacker
em vez da capitulacdo ao mercado.

Mastigando outra ponta de cabelo, Stallman repudiou o paralelo:

— Minha mensagem é muito mais proxima da de Martin Luther King — rebateu ele. — E uma mensagem
universalista. E uma dentncia firme e inflexivel contra praticas que humilham e oprimem o semelhante. Nio é
uma pregacao de 6dio contra quem quer que seja; nao se destina a um nicho restrito. Convido todo e qualquer ser

humano a abracar e defender a liberdade.

Muitos analistas criticam Stallman por queimar pontes e recusar aliancas politicas pragmaticas, diagnosticando
essa recusa como puro capricho de personalidade. No caso de sua aversao publica ao termo "cédigo aberto"”, sua
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relutancia em celebrar acordos comerciais de ocasiao é perfeitamente compreensivel: como alguém que dedicou a
vida a defender o software livre, todo o seu patriménio moral estd amarrado aquela palavra: liberdade. Ainda
assim, provocagoes como o episddio da "Medalha Han Solo" renderam-lhe a pecha de velho dinossauro ressentido,
incapaz de se adaptar as exigéncias do marketing moderno.

— Admiro e respeito o Richard por tudo o que ele construiu com as préprias maos — resume o presidente da Red
Hat, Robert Young. — Minha tnica ressalva é que, as vezes, ele parece tratar seus proprios amigos pior do que
trata seus piores inimigos.

[RMS: O roétulo de "amigos" sé se aplica de forma muito ténue e parcial a figuras como Young ou a
companhias como a Red Hat. Ele se justifica por algumas coisas que fizeram e ainda fazem: a Red Hat, por
exemplo, financia o desenvolvimento de softwares livres, inclusive de alguns modulos do Projeto GNU.
Contudo, a Red Hat também toma outras atitudes que sabotam diretamente os principios do movimento
do software livre — como rechear suas versoes comerciais do GNU/Linux com programas privativos e
fechados. Além disso, no plano do discurso, insistir em chamar o sistema de "Linux" apaga injustamente a
existéncia do Projeto GNU, enquanto promover o "cddigo aberto" em detrimento do "software livre" é
cuspir sobre os nossos valores éticos. Eu podia perfeitamente cooperar com Young e com a Red Hat
quando estadvamos remando na mesma direcdo, mas isso acontecia com pouca frequéncia para que
pudéssemos considera-los verdadeiros aliados.]

A cautela de Stallman em amarrar o movimento do software livre a outras bandeiras politicas nao brota do
desinteresse pelas dores do mundo. Quem visita seu gabinete no MIT depara com recortes de matérias
jornalisticas denunciando violagoes de direitos humanos pelo globo. Quem acessa seu site pessoal
(http://stallman.org) depara com artigos inflamados contra as patentes de software, a repressao militar antidrogas
e os desmandos da Organizacdo Mundial do Comércio. Ele explica o motivo dessa blindagem:

— Precisamos tomar imenso cuidado para nao atrelar o software livre a causas que dividam os nossos proprios
apoiadores. Evitamos, por exemplo, ligar o movimento a qualquer partido politico, para ndo afastar militantes ou
parlamentares de outras legendas que defendam a liberdade digital.

Diante dessa veia combativa, perguntei por que ele nao utilizava sua projecdo mundial como hacker para
amplificar sua voz sobre os demais dilemas da humanidade.

[RMS: Mas é exatamente isso o que eu faco, sempre que surge uma boa oportunidade! Foi exatamente por
isso que coloquei no ar o site stallman.org. Williams registrou uma resposta minha que nao combinava
com a pergunta que ele fez; a resposta combinava com outra indagagao, algo como: "Por que vocé
concentra suas forcas no software livre em vez de liderar as outras causas em que acredita?". Suspeito que
a pergunta que ele realmente me fez no almoco tenha sido essa.]

Stallman soltou a mecha de cabelos e refletiu por um longo instante:
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— Eu tenho certo pudor em inflar a relevancia desta nossa pequena poca de liberdade — disse ele, com humildade
tocante. — Porque as grandes lutas historicas por justica social e por um mundo melhor sdo monumentais. Jamais
teria a empafia de dizer que o software livre é tdo importante quanto elas. O software livre foi a responsabilidade
que assumi nos ombros porque caiu no meu colo, e eu vi com clareza que tinha condicoes praticas de fazer algo a
respeito. Mas pautas como erradicar a violéncia policial, por fim a sangrenta guerra contra as drogas, estancar o
racismo estrutural que ainda envenena a sociedade, garantir uma vida digna aos desamparados, proteger o direito
das mulheres ao aborto seguro e blindar o Estado contra o fanatismo teocratico... Essas sao causas infinitamente
mais grandiosas e urgentes do que o que eu fago! Eu apenas gostaria de saber como fazer a diferenca nelas.

Mais uma vez, a coragem civica de Stallman revelava-se indissociavel da sua seguranca analitica: ciente do esforco
titanico de décadas que despendeu para lapidar os alicerces do software livre, ele hesitava em se lancar em
batalhas onde ndo dominava as pecas do tabuleiro:

— Eu gostaria do fundo da alma de saber como provocar uma virada histérica nessas causas gigantescas, e me
sentiria infinitamente orgulhoso se pudesse; mas elas sao incrivelmente complexas, e geracoes de pessoas muito
mais capazes do que eu vém lutando nelas ha séculos com vitérias parciais. Pelo meu modo de encarar a vida,
enquanto os bravos estavam mobilizados defendendo a civilizagdo contra essas grandes ameacas visiveis, eu
enxerguei um flanco desguarnecido que ninguém estava vigiando. Entao decidi correr para proteger aquela
trincheira esquecida. Pode ser que ela nao seja a maior das guerras, mas eu era o unico sujeito de prontidao que
estava ali para lutar.

Mastigando uma tltima ponta de cabelo, Stallman propos pedir a conta. Antes que o garcom recolhesse o pratinho
com o dinheiro, porém, ele puxou do bolso uma nota branca e soltou-a sobre a pilha de dblares. A cédula era tao
descaradamente ficticia que nao resisti e a apanhei para examinar de perto: no lugar da efigie de George
Washington ou Abraham Lincoln, trazia o desenho satirico de um porco rechonchudo de terno; acima da
caricatura, lia-se a inscricao: "Untied Status of Avarice” ("Estados Desunidos da Avareza"). O valor impresso na

, 10 . ~ .
nota era de zero ddlares . Quando o garcom veio buscar o montante, Stallman deu um puxaozinho na manga
do paleto do rapaz:

— Adicionei um zero extra na sua gorjeta! — avisou Stallman, com mais um meio-sorriso zombeteiro no canto da
boca.

O rapaz, sem entender patavina ou deslumbrado com a nota insolita, abriu um sorriso amarelo e sumiu em dire¢ao
ao balcao.

— Acho que isso significa que estamos livres para ir embora — decretou Stallman.

Ver Andrew Leonard, "The Saint of Free Software", Salon.com (agosto de 1998). «
Ver Leander Kahney, "Linux's Forgotten Man", Wired News (5 de marco de 1999). ¢
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Ver "Programmer on moral high ground"”, The Guardian (6 de novembro de 1999). «

Na hora, imaginei tratar-se do nome botanico da planta. Apenas meses depois descobri que "rinofitofilia" era um neologismo
galhofeiro cunhado pelo proprio Stallman para descrever o ato de enfiar o nariz numa flor como uma prética fetichista de "sexo
nasal com plantas". ¢

Ver Cecily Barnes e Scott Ard, "Court Grants Stay of Napster Injunction”, News.com (julho de 2000). €

Ver Mae Ling Mak, "A Mae Ling Story" (1998). Embora tenha confessado um estranhamento inicial com o gesto, Mak superou
areserva e dancou alegremente com Stallman na LinuxWorld de 1999. ¢

Ver Annalee Newitz, "If Code is Free Why Not Me?", Salon.com (maio de 2000). «

[RMS: Williams interpretou essa passagem sugerindo romanticamente que eu seria uma espécie de sonhador incorrigivel e
que meus esforcos como programador buscavam impressionar alguma donzela imaginaria e misteriosa. Nenhum hacker do
MIT acreditaria em uma bobagem dessas, ja4 que todos nés aprendemos desde cedo que as mulheres jamais nos notariam —
muito menos nos amariam — pela nossa habilidade em escrever c6digo. NO6s programivamos porque a programacgao era
fascinante. Além disso, aquele episddio s6 aconteceu porque eu tinha uma namorada de carne e osso muito bem definida na
época. Se eu era romantico, ndo era um romantico incuravel nem esperangoso: era, naquele instante, um romantico
temporariamente bem-sucedido. Apoiando-se nessa interpretacdo ingénua, Williams chegou a me comparar a Dom
Quixote.] ¢

Para conhecer as parddias musicais compostas pelo proprio Stallman, visite: http://www.stallman.org/doggerel.html. Para
ouvi-lo cantando o hino oficial do movimento, consulte: http://www.gnu.org/music/free-software-song.html. <

[RMS: Williams cometeu um equivoco ao chamar a cédula de "falsa". Ela é uma nota perfeitamente legal, no valor facial de

zero dolares para o pagamento de qualquer divida. Qualquer reparticdo publica do Tesouro norte-americano tera o prazer de
converté-la no equivalente a zero dblares em ouro!] «
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Capitulo 6: A Comuna do Emacs

O Laboratorio de Inteligéncia Artificial do MIT nos anos 1970 era, sob qualquer prisma que se olhasse, um lugar
fora do comum. Pesquisas de vanguarda e mentes brilhantes de primeira grandeza conferiam ao laboratério uma
posicao de prestigio invejavel no cenario da ciéncia da computacdo. A cultura hacker interna e suas praticas
libertarias, que beiravam o anarquismo pratico, acrescentavam aquele ambiente uma mistica irresistivel de
rebeldia. S6 muito mais tarde, quando os grandes cientistas e os magos do software ja haviam batido em retirada, é
que os veteranos se dariam conta do ecossistema tinico e efémero que haviam habitado.

— Fra algo muito parecido com o Jardim do Eden — resume Stallman ao evocar a atmosfera do laboratério e a
ética espontanea da partilha de programas em um artigo de 1998 para a revista Forbes. — Simplesmente nao nos

. . ~ 1
passava pela cabeca a ideia de nao cooperar .

Descricoes de tom mitologico como essa, conquanto superlativas, escancaram uma realidade fundamental: para
muitos pesquisadores, o nono andar do edificio no nimero 545 da Tech Square era muito mais do que um simples
local de trabalho. Para hackers como Richard Stallman, aquele chdo era o seu verdadeiro lar.

A palavra "lar" carrega um peso colossal no 1éxico pessoal de Stallman. Em uma alfinetada deliberada contra os
pais, ele recusa-se até hoje a reconhecer qualquer teto anterior a Currier House — o dormitorio estudantil onde
viveu seus anos de ouro em Harvard. O proprio encerramento daquele ciclo universitario costuma ser narrado por
ele em tomadas tragicOmicas. Certa vez, ao discorrer sobre os anos na universidade, afirmou com solenidade que
seu Unico arrependimento fora ter sido expulso de 14. Ao ser questionado sobre qual transgressao grave provocara
sua ostracao, revelou o desfecho de sua tipica piada de salao:

— Em Harvard eles tém uma regra draconiana: se vocé passar em matérias demais, eles convidam vocé a se
retirar! — ironiza ele.

Sem o quarto no dormitorio e sem a menor intencao de regressar a casa dos pais em Nova York, Stallman trilhou a
mesma vereda desbravada por Richard Greenblatt, Bill Gosper, Gerald Sussman e tantos outros hackers antes
dele. Matriculado na pos-graduacao do MIT, alugou um quartinho em Cambridge, mas ndo demorou a adotar o
proprio Al Lab como sua morada de fato. Em um discurso histérico em 1986, Stallman resgatou com carinho a
rotina daquele periodo:

"Talvez eu tenha morado dentro do laboratério um pouco mais do que os outros: a cada ano ou dois, por
um motivo ou por outro, eu ficava sem apartamento e passava alguns meses dormindo direto no
laboratério. E eu sempre achei aquilo extremamente confortdavel, sem falar que era fresquinho e
ventilado no calor do verao. Mas era absolutamente rotineiro encontrar pessoas desmaiadas de sono
sobre as mesas do laboratorio, movidas pelo entusiasmo da criacdo: vocé fica acordado programando o
maximo de tempo que o seu corpo aguentar, simplesmente porque ndo quer parar de jeito nenhum! E
entdo, quando vocé esta completamente exausto e a beira do colapso fisico, engatinha até a superficie

. . . . . . .o . 2
horizontal acolchoada mais préxima. O ambiente era de uma informalidade deliciosa.”
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A atmosfera doméstica do laboratério, contudo, despertava reacoes azedas em certos circulos académicos. O que
para os pioneiros funcionava como uma acolhedora republica estudantil era visto por outros como um fumadouro
eletronico de 6pio. Em seu cléssico livro de 1976, Computer Power and Human Reason, o pesquisador e professor
do MIT Joseph Weizenbaum desferiu uma critica demolidora contra o que batizou de "vagabundo do computador"
(computer bum), seu rotulo desdenhoso para os hackers que habitavam as salas de maquinas:

"Suas roupas amarrotadas e encardidas, seus cabelos ensebados e desgrenhados, suas barbas por fazer...
tudo neles atesta que sao alheios aos proprios corpos e ao mundo real ao seu redor. Os vagabundos do
computador existem — ao menos enquanto estdo compenetrados na tela — unicamente através e para os

n3
computadores.

Passado um quarto de século do lancamento daquela obra, Stallman ainda range os dentes ao ouvir a expressao
cunhada por Weizenbaum, rebatendo-a no tempo presente, como se o autor estivesse em carne e 0sso na sala:

— Ele queria que as pessoas fossem meros burocratas engravatados, trabalhando apenas pelo holerite no final do
més e ansiosos para bater o ponto e esquecer o trabalho o mais rapido possivel — ataca Stallman. — O que para ele
era a normalidade desejavel da vida civilizada, para mim representa a mais pura tragédia humana.

A vida de um hacker, todavia, cobrava o seu quinhao de sofrimento. Stallman descreve sua transicao de hacker
bissexto de fins de semana para habitante de tempo integral do laboratério como uma sucessao de agruras
dolorosas que s6 encontravam alivio no transe anestésico do codigo. Como ele proprio relata, a primeira fatalidade
foi sua formatura em Harvard. Sedento por aprofundar suas pesquisas na fisica teorica, matriculou-se na pos-
graduacdo do MIT. A escolha da instituicao fora natural: ndo apenas lhe concedia a chance de seguir as pegadas de
ex-alunos monumentais do instituto — génios como William Shockley, Richard Feynman e Murray Gell-Mann —,
mas também o colocava a trés quilometros mais perto do Al Lab e de seu reluzente computador PDP-10: "Minha
atencdo pendia cada vez mais para a informatica, mas eu ainda alimentava a doce ilusdo de que conseguiria
abracar as duas ciéncias a0 mesmo tempo", recorda.

Desdobrando-se entre o rigor arido da fisica teérica durante o dia e a clausura monéastica das madrugadas diante
do PDP-10, Stallman tentou a duras penas equilibrar os pratos. O fiel da balanca de sua sanidade mental era o
ensaio semanal com o grupo de danca folclorica — sua tinica janela de convivéncia social e a Gnica oportunidade
garantida de interagir com mulheres. Perto do final de seu primeiro ano de pos-graduacgao, contudo, o destino
desferiu-lhe um golpe traicoeiro: uma lesao séria no joelho obrigou-o a parar imediatamente de dancar.

No inicio, encarou a dor como um revés passageiro: continuava comparecendo aos ensaios para conversar com 0s
amigos e saborear as melodias balcanicas que amava. Ao final do verao, porém, com as dores persistindo e o
recomeco das aulas batendo a porta, o desespero bateu:

— Meu joelho simplesmente nao melhorava — relata Stallman com voz embargada. — Isso significava que eu teria
que me conformar com a perspectiva assustadora de nunca mais poder dancar pelo resto da vida. Fiquei com o
coracgao em pedacos.

Sem o dormitério protetor e sem a danga, o universo afetivo de Stallman ruiu como um castelo de cartas. O salao
de danca fora o Unico territorio em que ele conseguira se aproximar de mulheres e, ocasionalmente, descolar
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alguns encontros romanticos. Ficar privado de dancar ja era doloroso por si s6; mas significava, ao que tudo
indicava, ficar privado de afeto feminino para sempre.

— Senti como se todas as minhas forcas tivessem sido drenadas do meu corpo — desabafa ele. — Perdi a energia
para fazer qualquer coisa que nao fosse aquilo que estava imediatamente ao meu alcance e que me dava prazer
imediato. A disposi¢do para enfrentar outras batalhas evaporou. Cai em desespero absoluto.

Stallman refugiou-se ainda mais fundo do mundo exterior, canalizando todas as forcas que lhe restavam para os
computadores do nono andar. Em outubro de 1975, tomou a decisdo drastica: abandonou a pds-graduacdo no
MIT, rompeu em definitivo com a fisica e nunca mais pisou em uma sala de aula como aluno. A programacao, que
outrora fora refugio e passatempo, convertera-se formalmente em sua vocacao de vida.

Olhando para aquele turbilhdo em retrospecto, Stallman encara a metamorfose como inevitavel. Mais cedo ou
mais tarde, pondera, o canto da sereia do hacking teria engolido qualquer outra ambigao profissional:

— Na fisica e na matematica pura, eu nunca vislumbrei uma maneira de dar uma contribuicao verdadeiramente
original — explica Stallman. — Eu teria imenso orgulho em fazer avancar qualquer um desses dois campos, mas
simplesmente nao conseguia enxergar por onde comecar. Ficava tateando no escuro. No software, pelo contrario,
eu enxergava de imediato como escrever linhas de c6digo que rodassem perfeitamente e fossem tuteis de verdade.
A sensacdo embriagante de dominar esse poder me impelia a querer programar mais e mais.

Stallman ndo era o primeiro a associar a programacao ao éxtase puro. Muitos dos luminares do AI Lab ostentavam
histéricos académicos igualmente truncados e incompletos. Quase todos haviam aportado ali em busca de canudos
em engenharia elétrica ou matematica, apenas para abandonar diplomas e carreiras convencionais diante do
fascinio inebriante de solucionar charadas légicas que ninguém no mundo jamais resolvera. A exemplo de Sao
Tomas de Aquino — o tedlogo medieval que passava tantas horas debrucado sobre suas sumas que alcancava
transes misticos de exaustao —, os hackers atingiam estados alterados de consciéncia pela concentracao extrema e
pelo esgotamento fisico. Embora abominasse drogas psicotrdpicas, Stallman deliciava-se com a sensagdo quase
etérea que coroava o final de uma maratona de vinte horas ininterruptas de codigo.

Contudo, a recompensa mais saborosa residia no sentimento de autorrealizacdo. Quando se tratava de escovar
bits, Stallman era um fenémeno da natureza. Uma infancia inteira de madrugadas solitarias de leitura conferira-
lhe a témpera de varar noites a fio com pouquissimo sono. Acostumado a ser um péria social desde os dez anos de
idade, trabalhar isolado por dias nao lhe causava o menor incémodo. E, na condicdo de matematico nato dotado de
rigor logico implacavel, possuia a rara habilidade de antever e contornar armadilhas de arquitetura que deixavam
a maioria dos programadores patinando no vazio.

— Ele era fora de série — recorda Gerald Sussman, professor catedratico do MIT e conselheiro fundador da Free
Software Foundation. Descrevendo Stallman como um "pensador de uma clareza cristalina e um arquiteto de
codigo impecavel", Sussman convidou-o para participar de seus projetos pioneiros de pesquisa em inteligéncia
artificial em 1973 e 1975, ambos dedicados a construir sistemas capazes de analisar diagramas de circuitos
elétricos da mesma forma que os engenheiros humanos raciocinam. A empreitada exigia dominio virtuoso da
linguagem Lisp — talhada sob medida para projetos de IA — somada a modelagem cognitiva humana desenvolvida
por Sussman. A pesquisa de 1975 lancou as bases de uma técnica revolucionaria em inteligéncia artificial
conhecida como dependency-directed backtracking (ou manutencdo de verdade), que consiste em formular
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premissas provisorias, rastrear eventuais contradicoes logicas e revisar as hipdteses pertinentes na raiz do
problema.

Quando nao estava envolvido em pesquisas formais dessa envergadura, Stallman dedicava-se de corpo e alma aos
seus projetos pessoais. Era do interesse mais direto de qualquer hacker aprimorar as ferramentas do laboratoério; e
a maior paixao de Stallman naquele periodo atendia pelo nome de TECO.

A saga do aprimoramento do TECO durante a década de 1970 esta umbilicalmente amarrada a futura lideranca de
Stallman a frente do software livre. Trata-se também de um capitulo definidor na histéria da computacao
moderna, a ponto de exigir uma breve reconstituicio de contexto. Nas décadas de 1950 e 1960, quando os
primeiros computadores aportaram nos campi universitarios, programar era uma tarefa abstrata e exasperante.
Para se comunicar com a maquina, os técnicos perfuravam centenas de cartoes de papelao, onde cada perfuracao
representava uma instrucao de maquina. A pilha de cartoes perfurados era entao entregue em maos ao operador
do centro de processamento de dados, que inseria o lote no leitor e aguardava o processador mastigar as instrucoes
e cuspir um novo maco de cartoes perfurados como resposta — que o programador precisava decifrar
manualmente. Esse modelo, conhecido como processamento em lote (batch processing), era lento, burocratico
e abria as portas para abusos de poder: um dos motivos da ojeriza congénita dos hackers por hierarquias residia
exatamente no poder arbitrario que os operadores dos computadores centrais exerciam ao decidir quais projetos
furavam a fila de processamento.

Em 1962, os pioneiros do Projeto MAC deram o primeiro passo para dinamitar esse modelo feudal. O
compartilhamento de tempo (time-sharing) permitiu que multiplos usuérios utilizassem os ciclos de
processamento de uma dnica maquina simultaneamente. Os terminais de teletipo (teleprinters) viabilizaram a
comunicacao com o computador ndo mais por buracos em cartdes, mas através de texto digitado: o programador
inseria instrucgoes pelo teclado e lia a resposta impressa linha a linha no rolo de papel.

No final dos anos 1960, a interface homem-maquina deu outro salto quantico. Em uma lendéaria apresentacao
publica em 1968 — que a historia consagraria como "A Mae de Todas as Demonstragdes" —, Doug Engelbart,
pesquisador do Stanford Research Institute, revelou ao mundo o protoétipo da interface interativa moderna.
Conectando um monitor de raios catodicos ao computador e acoplando-lhe um dispositivo apontador de madeira
batizado de mouse, Engelbart criou um ambiente infinitamente mais dinamico do que o sistema do MIT.
Tratando a tela de video como uma superficie de impressao instantanea, seu prototipo permitia mover o cursor
pela tela e ver o texto ser reposicionado em tempo real.

Inovacoes dessa magnitude levariam mais de duas décadas para aterrissar nos computadores de consumo em
massa. Contudo, no inicio dos anos 1970, telas de fosforo verde comecavam a substituir os teletipos barulhentos no
AT Lab do MIT, descortinando a possibilidade de edicao de texto em tela cheia — superando a velha edicao linha
por linha.

Um dos primeiros programas a explorar o potencial dos monitores foi justamente o TECO do AI Lab. Abrevia¢ao

de Text Editor and COrrect0r4, o editor havia sido adaptado pelos hackers a partir de um utilitario rudimentar de
fita do velho PDP-6.

O TECO representava um avancgo colossal sobre as ferramentas anteriores, mas ainda guardava limitacGes
indigestas. Para redigir ou alterar um documento, o usuario precisava digitar uma longa sequéncia de comandos
cifrados especificando cada modificacao antes de mandar executa-los. Era um exercicio puramente abstrato: ao

file:///C:/Users/msmai/OneDrive/Documentos/03_Projetos/livros/fsf2.0/dist/livro_completo.html 73/187



12/09/26, 16:29 Livre como em Liberdade 2.0 — Richard Stallman e a Revolugéo do Software Livre

contrario dos editores modernos, que atualizam o texto a cada toque de tecla, o TECO exigia teclar uma sequéncia
hermética de comandos seguida de dois caracteres de escape (escape-escape) para aplicar a mudanca. Com o
tempo, os hackers adquiriram virtuosismo suficiente para disparar cirurgias monumentais em uma dnica linha de
comando; mas, como o proprio Stallman advertiria mais tarde, a ginastica mental exigida pelo TECO assemelhava-

1N o N 5
se a destreza de jogar xadrez as cegas .

Para suavizar o suplicio, os hackers dividiram o monitor em duas metades: uma exibindo o texto do arquivo e a
outra mostrando a linha de comando do TECO. Apesar desse hack inovador, editar com o TECO continuava sendo
um esporte para iniciados.

O TECO nao era o unico editor de tela cheia que circulava pelos laboratérios da época. Durante uma visita ao
Laboratoério de Inteligéncia Artificial da Stanford University (SAIL) em 1976, Stallman deparou-se com um
programa de edicdo chamado E. O software trazia um recurso interno genial que atualizava a tela
instantaneamente a cada tecla pressionada pelo usuario. No jargao da informatica dos anos 1970, o E foi um dos
primeiros editores rudimentares do tipo WYSIWYG — sigla em inglés para "What You See Is What You Get" ("O
que vocé vé é o que vocé tem"), significando que o usuario manipulava o texto diretamente sobre a tela, sem

intermediarios.

Fascinado pela elegdncia da solugdo, Stallman regressou a Cambridge decidido a incorporar dinamica semelhante
ao TECO. Ele encontrou no sistema um remendo recente batizado de Control-R, escrito pelo colega Carl
Mikkelson e nomeado a partir da combinacao de teclas que o acionava. O hack de Mikkelson colocava o TECO em
modo de edicdo em tempo real caractere a caractere, mas trazia dois defeitos graves: usava apenas cinco linhas da
tela e era lerdo demais para o trabalho cotidiano.

Stallman reescreveu o codigo do Control-R do zero para utilizar a tela inteira com méaxima eficiéncia e, em seguida,
operou um salto genial: permitiu aos usuarios atrelar sequéncias inteiras de comandos do TECO — as
chamadas "macros" — a qualquer tecla ou atalho do teclado. Os programadores mais avancados ja
guardavam suas macros prediletas em arquivos separados; o golpe de mestre de Stallman permitiu invoca-las na
ponta dos dedos em milissegundos. O resultado pratico foi o primeiro editor WYSIWYG totalmente programéavel e
customizavel pelo usuario na historia da informatica.

— Aquele foi o verdadeiro divisor de aguas! — entusiasma-se Guy Steele, entao jovem hacker no Al Lab.

Nas palavras do proprio Stallman, a criacao das macros deflagrou uma verdadeira explosao de criatividade coletiva
no laboratorio:

— Todo mundo e a torcida do Flamengo passou a programar sua propria colecao personalizada de comandos no
editor: havia uma macro para cada rotina que o sujeito costumava fazer com frequéncia — relembra Stallman. —
Os programadores passavam as rotinas uns para os outros, corrigiam bugs, tornavam os comandos mais genéricos
e mais poderosos. Com o tempo, aquelas colecoes de macros transformaram-se em verdadeiros sistemas
operacionais por mérito proprio!

Tamanha era a utilidade das macros que o TECO em si tornou-se mero detalhe secundario diante da febre de

customizacdo que tomou conta do prédio: "Passamos a encarar o editor nao mais como um simples formatador de
textos, mas como uma linguagem de programacao completa!", celebra Stallman.
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Dois anos apo6s a euforia inicial, contudo, a explosao de inovagdo comegou a cobrar um preco inconveniente. O
crescimento cadtico funcionara como uma comprovacao brilhante do poder da colaboracao hacker, mas gerara
uma grave crise de interoperabilidade:

— No6s nos deparamos com uma auténtica Torre de Babel — resume Guy Steele.

A Torre de Babel ameacava implodir o proprio ecossistema fraterno que a gerara. O sistema ITS fora esculpido
para permitir que os programadores compartilhassem conhecimento e aprimorassem o cddigo alheio com fluidez.
Isso pressupunha sentar diante do terminal do colega de baia, abrir os arquivos dele e fazer reparos ou correcoes
diretamente no cédigo: "Muitas vezes, a forma mais rapida e generosa de ensinar alguém a programar ou cagar um
bug era simplesmente sentar na cadeira dele e resolver a charada ali mesmo", explica Steele.

O dilavio de macros personalizadas implodiu essa camaradagem: de repente, cada hacker havia customizado seu
teclado e seus atalhos a tal ponto que, ao se sentar na maquina do vizinho, perdia a primeira hora de trabalho
apenas tentando decifrar o que cada tecla fazia.

Incomodado com a paralisia, Guy Steele resolveu botar ordem na casa. Reuniu os quatro principais pacotes de
macros que circulavam pelo prédio e comecou a desenhar uma tabela unificada, catalogando as instrucoes mais
uteis e consensuais. Enquanto rascunhava a implementacao dessa tabela no teclado, chamou a atencdo de
Stallman:

— O Richard comecou a olhar por cima do meu ombro, curioso, querendo saber o que eu estava aprontando —
relata Steele.

Para Steele — um jovem timido e reservado que raramente se misturava com Stallman —, a lembranca é indelével.
Espiar o codigo por cima dos ombros alheios era pratica corriqueira no laboratoério. Stallman, na qualidade de
mantenedor oficial do codigo do TECO, achou a iniciativa de Steele "extremamente interessante" e tomou para si a
missao de leva-la as tltimas consequéncias:

— Como costumo brincar por ai, eu fiz o primeiro zero virgula zero zero um por cento da implementacao; o
Stallman fez todo o restante! — diverte-se Steele.

O nome do novo projeto unificado saiu da lavra de Stallman: Emacs — contracio de Editing Macros ("Macros de
Edicao"). O batismo simbolizava o salto evolutivo operado sobre a base do TECO e preenchia uma lacuna
oportuna: constatando que nao havia programas no ITS iniciando com a letra "E", Stallman escolheu Emacs para
que os usudrios pudessem invocar o programa com um simples toque da letra E. A obsessdo hacker pela eficiéncia
deixava mais uma vez sua marca indelével.

E evidente que nem todos os usudrios migraram para o Emacs de imediato: cada um continuava livre para manter
suas velhas rotinas individuais. Mas a esmagadora maioria aderiu com entusiasmo, sobretudo porque a
arquitetura do Emacs fora desenhada para permitir que qualquer pessoa substituisse ou acopladas novas funcoes
sem baguncar a espinha dorsal do sistema:

— Por um lado, estdvamos tentando resgatar um conjunto padronizado e universal de atalhos; por outro,
queriamos manter o sistema infinitamente extensivel, porque a liberdade de programar era essencial — pontua
Steele.
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Stallman viu-se entdo diante de um dilema sociol6gico crucial: se os programadores fizessem alteracoes
individuais no Emacs e nao devolvessem essas melhorias a coletividade, a Torre de Babel reapareceria logo
adiante, fragmentando a comunidade mais uma vez. Resgatando o mandamento sagrado da partilha hacker,
Stallman inseriu uma declaragao pioneira no cabecalho do codigo-fonte estabelecendo os termos de convivéncia da
ferramenta: os usuérios tinham total liberdade para modificar e redistribuir o c6digo, desde que devolvessem a
comunidade todas as melhorias e extensoes que realizassem.

Stallman batizou esse pacto de honra de "A Comuna do Emacs" (The Emacs Commune).

Assim como o TECO deixara de ser um mero editor para virar uma linguagem, o Emacs transcendera a condicao
de software para se converter em um contrato social. Em um memorando histérico de 1981, Stallman registrou
a esséncia desse pacto coletivo: "O EMACS foi distribuido sobre uma base de partilha comunitaria, o que
significa que todas as melhorias devem obrigatoriamente ser entregues de volta a mim para serem incorporadas
e redistribuidas a todos".

O Emacs original fora projetado sob medida para o computador PDP-10, mas nao tardou para que usuarios de
outras plataformas passassem a sonhar com uma versao para chamar de sua. A febre de inovagao alastrou-se ao
longo da década, gerando uma constelacio de editores inspirados no Emacs, com variados graus de
compatibilidade. As regras da Comuna do Emacs nao se aplicavam a esses clones externos, visto que seus codigos
eram independentes. Alguns reverenciavam o projeto original adotando nomes recursivos e espirituosos: Sine
(Sine Is Not Emacs), Eine (Eine Is Not Emacs) e Zwei (Zwei Was Eine Initially). Para ser considerado um
"Emacs legitimo", o programa precisava oferecer plena extensibilidade e programabilidade pelo usuério;
ferramentas que apenas imitavam seus atalhos de teclado mas careciam de capacidade de programacao interna
eram desdenhadas pela comunidade como "Emacs fajutos" (ersatz Emacs) — caso do Mince (Mince Is Not
Complete Emacs).

Enquanto Stallman cuidava do Emacs no santuario do AI Lab, nuvens pesadas comecavam a se formar no
horizonte da cultura hacker. A decisao de Brian Reid em 1979 de injetar bombas-relégio no coédigo do Scribe para
garantir que a Unilogic cobrasse pelo acesso soou para Stallman como o prentncio do fim dos tempos: "Ele
considerou aquilo a coisa mais nazista que ja tinha visto na vida", recorda o proéprio Reid. Apesar de ter
conquistado a gldria anos mais tarde na internet como o criador da hierarquia alt da Usenet, Reid confessa que até
hoje carrega essa mancha no conceito de Stallman: "Ele dizia que todo software deveria ser livre e que cobrar

. . .. . . 6
dinheiro para restringir o acesso a programas de computador era um crime contra a humanidade!" .

Embora nao tivesse como impedir a venda corporativa do Scribe, Stallman descobriu que tinha poder de fogo
suficiente para barrar comportamentos antiéticos dentro de seu proprio quintal. Na condi¢do de mantenedor
supremo do codigo-fonte do Emacs, passou a usar sua caneta com precisao politica. No auge do conflito com os
burocratas do Laboratory for Computer Science (LCS) sobre a imposi¢ao de senhas, deflagrou uma verdadeira
"greve de software'": recusou-se sumariamente a enviar as atualizacoes do Emacs para os pesquisadores do LCS
enquanto eles nao abolissem as senhas dos computadores! Tratava-se de um gesto mais simboélico do que
propriamente punitivo — afinal, nada impedia que os proprios cientistas compilassem o cddigo por conta prépria
—, mas a mensagem ecoou em alto e bom som: pactuar com senhas atrairia o repudio publico da Comuna do
Emacs.

— Muita gente ficou furiosa comigo, dizendo que eu estava fazendo chantagem ou tomando-os como reféns — o
que, de certa forma, era verdade! — confessaria Stallman anos mais tarde a Steven Levy. — Eu estava praticando
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uma violéncia simbdlica contra eles porque acreditava sinceramente que eles estavam praticando uma violéncia

. 7
real contra toda a comunidade !

Com o passar dos anos, o Emacs converteu-se na maior vitrine viva da Etica Hacker. A flexibilidade monumental
que Stallman desenhou em suas entranhas nao apenas estimulava a cooperaciao desinteressada: ela a tornava
indispensavel. Os desenvolvedores que nao acompanhassem as discussoes da Comuna ou guardassem suas
melhorias para si corriam o risco de ficar para tras das inovacgoes extraordinarias que brotavam semanalmente.
Vinte anos depois, os usuarios do GNU Emacs (uma segunda implementacao lendaria iniciada em 1984) haviam
adaptado o editor para tantas funcoes impensaveis — usando-o como planilha eletronica, calculadora simbdlica,
cliente de e-mail, gerenciador de arquivos e até navegador web — que a comunidade passou a representa-lo com a
imagem icOnica de uma pia de cozinha transbordando de utensilios: "Essa era exatamente a ideia que
queriamos transmitir”, diverte-se Stallman. "A quantidade avassaladora de coisas que o Emacs carrega em seu
bojo é, simultaneamente, maravilhosa e assustadora!".

Os contemporaneos de Stallman no MIT sao prodigos em elogios. Hal Abelson, professor catedratico do MIT e
conselheiro histérico da Free Software Foundation, define o Emacs como "uma criacdo absolutamente genial". Ao
fornecer aos programadores uma plataforma aberta para acoplar novas bibliotecas sem implodir o sistema,
Abelson ressalta que Stallman inventou o modelo de desenvolvimento colaborativo em rede décadas antes de a
internet virar febre:

— A arquitetura que ele concebeu era tao robusta e elegante que permitia a pessoas espalhadas pelos quatro cantos
do planeta colaborar espontaneamente e enriquecer o c6digo em tempo real — atesta Abelson. — Sinceramente,

. T . . e s . 8
duvido que alguém ja tivesse realizado algo parecido na histéria da tecnologia .

Guy Steele expressa reveréncia semelhante. Pesquisador dos laboratérios da Sun Microsystems, ele recorda
Stallman antes de tudo como um "programador monumental, dotado da capacidade assombrosa de cuspir
montanhas de codigo praticamente isentas de bugs". Embora seus temperamentos nao fossem os mais
compativeis, os dois cooperaram tempo suficiente para que Steele testemunhasse a intensidade demolidora do
estilo de trabalho de Stallman. Ele resgata uma tarde inesquecivel no final dos anos 1970, quando os dois se
uniram para programar o recurso de pretty print do editor — uma rotina concebida por Steele para reformatar e
indentar automaticamente o codigo-fonte na tela, tornando-o mais legivel e compacto.

— Sentamo-nos juntos em uma manha ensolarada — relata Steele. — Eu assumi o teclado e o Stallman colou-se ao
meu cotovelo. Ele ndo se importava em me deixar digitar, mas ditava com precisao cirargica cada comando que eu
devia teclar.

A sessdo de programacao estendeu-se por dez horas ininterruptas. Ao longo de todo aquele tempo, assegura
Steele, nenhum dos dois levantou da cadeira, fez uma pausa para tomar dgua ou trocou uma unica palavra de
amenidades. Ao término da maratona, haviam condensado a rotina inteira em menos de cem linhas de cédigo
puro e deslumbrante:

— Meus dedos permaneceram sobre o teclado o tempo todo — rememora Steele —, mas a sensacao nitida era a de

que as ideias de nos dois estavam jorrando unificadas diretamente sobre o f6sforo da tela. Ele me dizia o que teclar
e eu teclava.
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A nocao real do tempo s6 bateu quando Steele finalmente deixou o prédio no nimero 545 da Tech Square: ao pisar
na calgada, levou um choque ao ver que a cidade estava mergulhada na escuridao profunda da noite. Como
qualquer programador, estava acostumado a varar horas em claro; contudo, aquela sessao fora completamente
diferente. Programar colado a Richard Stallman forcara Steele a anestesiar todos os estimulos do universo e focar
cem por cento de sua energia neural naquela tarefa. Olhando em retrospecto, Steele confessa que aquela fusao
mental de cérebros foi tdo sublime quanto aterrorizante:

— Minha primeirissima reacdo ao colocar os pés na rua foi pensar: esta foi a experiéncia intelectual mais
arrebatadora e intensa da minha vida inteira — e eu nunca mais quero passar por isso de novo enquanto viver!

Ver Josh McHugh, "For the Love of Hacking", Forbes (10 de agosto de 1998). ¢

Ver Richard Stallman, conferéncia no KTH (1986). «

Ver Joseph Weizenbaum, Computer Power and Human Reason: From Judgment to Calculation (1976), p. 116. <
O nome original do TECO derivava de Tape Editor and Corrector. ¢

Ver Richard Stallman, "EMACS: The Extensible, Customizable, Display Editor", Al Lab Memo (1979):
http://www.gnu.org/software/emacs/emacs-paper.html. «

Em entrevista em 1996, Stallman voltou ao tema: "A grande tragédia daquele episoddio foi que ninguém repreendeu ou puniu
aquele estudante pelo que ele fez. O resultado nefasto dessa omissdo foi que outros programadores sentiram-se tentados a
seguir o seu mau exemplo". €

Ver Steven Levy, Hackers (1984), p. 419. €

No memorando de 1979, Stallman sintetizou de forma comovente a filosofia dessa criacio: "O EMACS ndo poderia ter nascido
de um processo rigido e burocratico de planejamento antecipado, porque tais processos sé alcancam metas que ja sao
visiveis desde o primeiro instante e cuja utilidade financeira estd comprovada na largada. Nem eu nem ninguém jamais
vislumbrou um editor infinitamente extensivel até que eu construisse um prototipo, tampouco compreendemos o seu valor
até que o tivéssemos experimentado na pratica. O EMACS existe unicamente porque me Senti livre para implementar
pequenas melhorias cotidianas ao longo de uma trilha cujo destino final ninguém era capaz de enxergar." €
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Capitulo 7: Uma Dura Escolha Moral

Na madrugada de 277 de setembro de 1983, os programadores que se conectavam ao grupo de discussdo net.unix-
wizards da rede Usenet depararam-se com uma mensagem insolita. Enviada exatamente a meia-noite e meia,
assinada pelo endereco rms@mit-oz , o assunto era seco, mas irresistivel: "Nova implementacdo do UNIX". Em
vez de anunciar mais uma variante comercial do sistema da AT&T, contudo, o primeiro paragrafo convocava a

comunidade para uma verdadeira declaracao de guerra:

"A partir deste feriado de Acdo de Gracas, vou comecar a escrever um sistema de software completo e
compativel com o Unix chamado GNU (de 'GNU Ndo E Unix'), e vou distribui-lo livremente para
qualquer pessoa que possa utiliza-lo. Contribuicoes de tempo, dinheiro, programas e equipamentos sao

s . 1
extremamente necessarias."

Para qualquer desenvolvedor Unix experiente, aquele antincio soava como um misto desconcertante de idealismo
pueril e arrogancia desmedida. O autor nao apenas prometia reconstruir do zero, com as proprias maos, um
sistema operacional maduro e complexo, mas pretendia supera-lo em diversos quesitos. O novo sistema GNU,
profetizava a mensagem, traria todas as ferramentas classicas — um editor de texto de ponta, um interpretador de
comandos (shell), um compilador de linguagem C, "e mais um punhado de outras coisas". Além disso, incorporaria
recursos com os quais os usuarios do Unix comercial apenas sonhavam: uma interface grafica alicercada na
linguagem Lisp, um sistema de arquivos a prova de falhas e protocolos de rede herdados da arquitetura interna do

MIT:

"O GNU sera capaz de rodar programas feitos para o Unix, mas ndo sera idéntico ao Unix", alertava o
manifesto. "Implementaremos todas as melhorias e comodidades convenientes, com base na nossa vasta
experiéncia pratica com outros sistemas operacionais."

Antecipando a enxurrada de ceticismo que seu projeto atrairia, o autor arrematava a proposta com um

minicurriculo intitulado "Quem sou eu?":

"Sou Richard Stallman, criador do editor EMACS original (tdo imitado por ai), atualmente trabalhando
no Laboratorio de Inteligéncia Artificial do MIT. Trabalhei extensivamente no desenvolvimento de
compiladores, editores, depuradores, interpretadores de comandos, no Incompatible Timesharing
System e no sistema operacional da Maquina Lisp. Fui o pioneiro no suporte a telas de video
independentes de terminal no ITS. Além disso, implementei um sistema de arquivos a prova de
travamentos e dois sistemas de gerenciamento de janelas para Maquinas Lisp."

Por capricho do destino, o grandioso Projeto GNU nao conseguiu cumprir o prazo de lancamento no feriado de
Acao de Gracas. Em janeiro de 1984, porém, Stallman honrou a palavra empenhada e mergulhou de corpo e alma
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no ecossistema de desenvolvimento do Unix. Para um arquiteto de software acostumado as liberdades
aristocraticas do ITS, aquilo parecia a ingrata tarefa de desenhar galpoes pré-fabricados de subiirbio em vez de
erguer palicios mouriscos. Ainda assim, construir um clone do Unix trazia trunfos estratégicos invisiveis a olhos
leigos. O sistema ITS fora uma obra-prima de poder, mas carregava um calcanhar de Aquiles fatal: fora
programado sob medida para a arquitetura proprietaria dos computadores PDP-10 da Digital Equipment
Corporation (DEC). Quando a ctpula do AI Lab decidiu aposentar o veneravel PDP-10 no inicio dos anos 1980, o
sistema que os hackers outrora comparavam a uma metropole vibrante transformou-se, da noite para o dia, em
uma cidade-fantasma deserta.

O Unix, pelo contrario, nascera para ser portavel — e essa virtude o tornava imune a obsolescéncia do hardware.
Desenvolvido originalmente por jovens pesquisadores nos laboratérios da AT&T, o sistema escorregara pelas
brechas da burocracia corporativa e encontrara abrigo fértil nos departamentos académicos de computagdo que
sobreviviam com orcamentos minguados. Contando com recursos incomparavelmente mais modestos do que os
fara6s do MIT, os programadores do Unix haviam moldado o software para rodar em uma fauna heterogénea de
maquinas — a comecar pelos modestos minicomputadores PDP-11 de 16 bits (que os hackers do AI Lab
desdenhavam como meros brinquedos de laboratorio) e, mais tarde, em computadores de grande porte de 32 bits,
como o VAX 11/780. Por volta de 1983, empresas emergentes como a Sun Microsystems comecavam a projetar
uma nova geracao de computadores de mesa — as chamadas "estacoes de trabalho" (workstations) —, concebidas
sob medida para rodar aquele sistema onipresente em maquinas que rivalizavam em poder de fogo com o velho
PDP-10.

Para garantir a portabilidade, os pais do Unix inseriram uma camada crucial de abstracio entre o codigo e a
maquina fisica. Em vez de escrever tudo em linguagem de montagem amarrada aos circuitos de um tunico
processador — como os pioneiros do MIT haviam feito com o ITS e o PDP-10 —, escreveram o Unix em uma
linguagem de alto nivel chamada C. Ao priorizarem as interfaces modulares e os padroes de comunicacdo que
amarravam os diversos utilitarios do sistema, em vez de soldar os componentes diretamente a placa-mae, criaram
uma arquitetura capaz de ser portada para qualquer computador em questao de semanas. Se um desenvolvedor
detestava um utilitario especifico, bastava desparafusa-lo da engrenagem e colocar outro melhor no lugar. Em
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suma: o modelo Unix privilegiava a flexibilidade, a economia e a modularidade — dai sua expansao vertiginosa .

A decisao de Stallman de dar inicio ao Projeto GNU foi deflagrada diretamente pelo aniquilamento do sistema
ITS, que os veteranos do Al Lab haviam cultivado com tanto amor ao longo de mais de uma década. O colapso do
ITS e o estilhacamento da irmandade hacker que o sustentava desferiram um golpe traumatico na alma de
Stallman. Se a celeuma da impressora a laser da Xerox lhe ensinara a enxergar a baixeza moral do software

proprietario, a destruicdo de sua comunidade forcou-o a escolher entre curvar a cabeca a privatizacao do
conhecimento ou dedicar o resto de seus dias a combaté-la na trincheira.

As raizes daquela tragédia vinham de longe. Por volta de 1980, praticamente todo o estado-maior de hackers do
laboratério estava mobilizado em uma nova obsessdao: a Maquina Lisp (Lisp Machine) e seu inovador sistema
operacional.

Criada no final da década de 1950 pelo pioneiro John McCarthy — um dos pais da inteligéncia artificial no MIT —,
a linguagem Lisp (LISt Processing) destacava-se pela elegancia matematica incomparavel, sendo talhada sob
medida para processar dados de estrutura irregular e criar sistemas inteligentes. Apds a partida de McCarthy para
Stanford, os programadores do MIT refinaram a linguagem em um dialeto local sofisticadissimo batizado de
MACLISP. Sob o comando de Richard Greenblatt, os hackers projetaram nos anos 1970 um computador
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revolucionario, desenhado nos circuitos para processar Lisp com velocidade espantosa — a lendaria Maquina Lisp
— e escreveram para ela um sistema operacional inteiramente concebido nessa linguagem.

Em 1980, contudo, a cobica comercial partiu a comunidade ao meio. Dois grupos rivais de hackers fundaram
empresas concorrentes para fabricar e vender a Miquina Lisp no mercado privado. De um lado, Richard
Greenblatt fundou a Lisp Machines Incorporated (LMI): seu plano era recusar aportes de capital de risco e
erguer uma "empresa hacker", autossuficiente e gerida pelos proprios técnicos. Do outro lado, Russell Noftsker e a
esmagadora maioria dos programadores do laboratorio fundaram a Symbolics — uma startup convencional,
turbinada por milhdes de ddlares de fundos de investimento agressivos. Em 1982, quase todos haviam batido em
retirada do MIT para se dedicar exclusivamente aos seus negocios corporativos.

Sem hackers para cuidar da casa, as maquinas e os softwares do laboratério comecaram a apodrecer: falhas
levavam semanas para serem reparadas, quando eram consertadas. Para piorar a agonia, o Al Lab sofreu uma
mutacdo demografica desastrosa: os hackers rebeldes, que outrora ditavam o tom da casa, praticamente
desapareceram, enquanto os académicos convencionais e os alunos burocratas — que nunca haviam nutrido amor
pelo PDP-10 — mantinham-se firmes em suas cadeiras.

Em 1982, o laboratoério recebeu o substituto de seu computador central PDP-10, ja4 com doze anos de servicos
prestados. O novo modelo da Digital, o Decsystem 20, até rodava os programas antigos dos usuéarios, mas exigiria
reescrever do zero o sistema operacional ITS para funcionar na nova maquina. Apavorados com a debandada dos
génios da programacao, os professores catedraticos do departamento pressionaram a direcado para adotar o
Twenex — o sistema comercial oficial distribuido pela propria fabricante DEC. Em minoria esmagadora, os raros
hackers remanescentes nao tiveram forcas para barrar a capitulacao.
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— Sem os hackers para manter o sistema em pé, os professores diziam em panico: "Isso vai ser um desastre
completo; precisamos de um software comercial de prateleira!" — desabafaria Stallman anos mais tarde. — Eles

diziam ingenuamente: "Podemos contar com o suporte da empresa para cuidar de tudo". O tempo provou que eles

. . 3
estavam redondamente enganados, mas foi exatamente isso o que fizeram .

A principio, os resistentes encararam o novo sistema operacional como mais um simbolo autoritario pronto para
ser sabotado. O proprio nome popular do sistema era um deboche: oficialmente batizado pela Digital de TOPS-
20, o sistema fora lancado como sucessor do velho TOPS-10 proprietario. Na realidade, contudo, nao descendia do
TOPS-10, mas fora usurpado a partir do sistema Tenex, desenvolvido pela empresa Bolt Beranek and Newman.
Stallman, autor do trocadilho, confessou a origem do termo: "O sistema estava a anos-luz de ser tops (excelente),
de modo que eu jamais o chamaria por aquele nome; resolvi enfiar um 'w' no meio de Tenex e passei a chama-lo de
Twenex!".

O computador fisico que rodava o Twenex ganhou dos hackers outro apelido impagavel: Oz. A lenda no
laboratorio conta que a maquina exigia um minicomputador PDP-11 acoplado apenas para gerenciar o terminal de
controle. Ao presenciar aquela parafernilia pela primeira vez, um hacker nao resistiu e imitou a voz estrondosa do
Miégico de Oz no cléssico do cinema: "Eu sou o grande e poderoso Oz! Ndo prestem ateng¢do no pequeno PDP-11
escondido atras daquela cortina!".

Se a maquina arrancava risadas pela pompa comica, a graca evaporava diante do Twenex. O sistema trazia
seguranca de fabrica entranhada em cada linha de comando; e os engenheiros da DEC haviam projetado todas as
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ferramentas pressupondo a blindagem por senhas. Aquela guerrilha bem-humorada da década de 1970 contra as
senhas convertera-se em uma guerra aberta pela administracao dos servidores. Os burocratas sustentavam que,
sem senhas, o Oz viveria caindo por impericia dos usuarios; os hackers retrucavam que as quedas seriam evitadas
com melhorias no c6digo-fonte. Contudo, como o contingente de hackers com tempo e disposi¢ao para escovar bits
havia minguado a quase zero, a tese burocratica prevaleceu.

A politica inicial do laboratorio estabelecia que qualquer pesquisador credenciado tinha direito ao chamado
privilégio da roda (wheel privilege) — a autorizacdo de superusudrio que permitia contornar as travas do
sistema. Contudo, quem detinha o privilégio da roda podia arbitrariamente revogi-lo dos demais colegas,
deixando-os de maos atadas. Nao demorou para que uma faccao de administradores tentasse dar um golpe de
mao, cancelando o privilégio de todos os outros usuarios para concentrar o poder supremo em suas proprias maos.

Vasculhando senhas e interceptando o sistema com o depurador logo na inicializacdo da maquina, Stallman
frustrou as manobras autoritdrias uma a uma. Ap6s desarmar o segundo "golpe de Estado", disparou um
comunicado geral a todos os pesquisadores do laboratério:

"Houve mais uma tentativa vil de tomada do poder", alertava o texto. "Até o presente momento, as forcas
aristocrdticas foram rechacadas e derrotadas."

Para nao ser punido na hora, Stallman assinou o panfleto sob o pseudonimo de "Radio Oz Livre" (Radio Free

0Z).

O disfarce era transparente como agua. Em 1982, sua repulsa visceral a senhas e segredos ja era tao célebre nos
circulos técnicos que usuéarios de todos os cantos dos Estados Unidos conectavam-se aos computadores do MIT
através da ARPAnet — a rede pioneira financiada pelos militares que serviu de semente para a internet moderna.
Um desses "turistas" digitais foi o programador californiano Don Hopkins que, ao ouvir os boatos na comunidade,
descobriu que para explorar as maravilhas do lendario sistema ITS do MIT bastava digitar o login RMS e, quando
a tela solicitasse a senha, digitar rigorosamente as mesmas trés letras: RMS .

— Serei eternamente grato ao MIT por ter permitido que eu e centenas de outros jovens usassemos seus
computadores de graga — reconhece Hopkins. — Aquilo mudou a vida de muita gente.

Essa acolhedora politica de "turistas", tolerada com generosidade durante os anos de ouro do ITS, foi assassinada
no instante em que o servidor Oz assumiu o posto de conexao primaria do laboratorio com a ARPAnet. No inicio,
Stallman bateu o pé e continuou cadastrando suas iniciais como senha para que qualquer forasteiro pudesse
acessar a maquina por sua conta. Com o tempo, contudo, a instabilidade crénica do Twenex levou os
administradores a proibir a entrada de visitantes. Quando a diretoria enquadrou Stallman exigindo que ele parasse
de divulgar sua senha ao publico, ele invocou seus principios morais e tomou uma decisao radical: recusou-se

. . . . 4
terminantemente a usar o servidor Oz daquele dia em diante .

A recusa de Stallman em se ajoelhar diante do Magico de Oz simbolizava a fratura exposta entre o espirito hacker e
a nova burocracia universitaria. Contudo, essa tensao empalidecia perto da guerra fratricida que estalara dentro da
propria comunidade hacker. Com a chegada do Decsystem 20, a irmandade ruiu, cindida em dois exércitos
irreconciliaveis: a LMI e a Symbolics.
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A Symbolics, munida de rios de dinheiro de investidores privados, contratou quatorze pesquisadores do
laboratoério como consultores externos para aprimorar sua versao proprietaria da Maquina Lisp fora dos muros
académicos. O punhado de técnicos remanescentes fechou com a LMI. Stallman, preferindo a serenidade
desimpedida do laboratorio e recusando-se a tomar partido no jogo corporativo, optou por nao se filiar a nenhuma
das duas companhias.

A principio, os programadores de ambas as empresas continuaram frequentando o nono andar em meio periodo,
colaborando com o sistema operacional da Maquina Lisp mantido pelo MIT. Tanto a LMI quanto a Symbolics
haviam licenciado o cdédigo basico da universidade sob um contrato que as obrigava a devolver as correcoes ao
MIT, embora sem exigir expressamente que a universidade redistribuisse essas melhorias publicamente. Ao longo
de todo o ano de 1981, contudo, as duas rivais honraram um acordo de cavalheiros: todas as inovacdes eram
incorporadas a versao oficial do MIT e, por tabela, partilhadas com todos os usuérios de Maquinas Lisp do mundo.
Esse pacto permitia que quem permanecera no MIT mantivesse uma neutralidade confortavel.

No dia 16 de marco de 1982 — data que Stallman jamais esqueceria por ser o dia do seu aniversario de 29 anos
—, a diretoria da Symbolics rasgou o acordo de cavalheiros. O objetivo da manobra era aniquilar a LMI de vez:
dispondo de menos capital e de uma equipe menor de programadores, a LMI dependia umbilicalmente das
melhorias compartilhadas do sistema para manter suas maquinas competitivas no mercado. Ao estancar a partilha
de codigo, a Symbolics pretendia estrangular a concorrente financeiramente. Para isso, decidiu cumprir a ferro e
fogo a letra fria do contrato: em vez de entregar suas melhorias a versao comunitaria do MIT (que a rival LMI
podia aproveitar), passou a fornecer a universidade apenas uma copia compilada de sua propria versao
proprietaria. Qualquer pesquisador do MIT que usasse o sistema estaria, na pratica, trabalhando como testador
gratuito e exclusivo para a Symbolics; e qualquer melhoria feita por ele s6 beneficiaria a corporacao.

Na condicao de responséavel técnico pela manutencao do sistema operacional das Maquinas Lisp do laboratorio,
Stallman sentiu o sangue ferver nas veias. Para piorar o quadro, os desertores da Symbolics haviam deixado o
codigo comunitario do MIT crivado de centenas de rotinas inacabadas que disparavam erros em cascata.
Encarando a manobra da empresa como um ultimato intoleravel, Stallman partiu para o revide: cortou fisicamente
a conexao de micro-ondas que ligava a sede da Symbolics aos servidores do laboratério. Em seguida, jurou
solenemente jamais encostar as maos em uma maquina da Symbolics e assumiu a missao heroica de manter vivo e
atualizado o sistema puablico do MIT, garantindo que a LMI nao fosse massacrada no mercado:

— Pelo meu modo de enxergar as coisas, o Al Lab era um pais neutro no meio do tiroteio, exatamente como a
Bélgica na Segunda Guerra Mundial — compara Stallman. — Se a Alemanha invade a Bélgica covardemente, a
Bélgica declara guerra a Alemanha e fecha fileiras ao lado da Franca e da Inglaterra!

Quando os executivos da Symbolics perceberam, estarrecidos, que cada um dos seus recursos mais avancados e
secretos continuava brotando misteriosamente no sistema ptblico do MIT — e, por extensao, nos computadores da
LMI —, o clima azedou. Stallman conhecia as leis de direitos autorais e reescrevia absolutamente todas as funcoes
do zero. Ele aproveitava o direito legitimo de ler o cddigo-fonte que a Symbolics entregara ao MIT para decifrar os
gargalos técnicos e as solucoes adotadas e, em seguida, redigia uma implementacao completamente diferente e
original.

A ctapula da Symbolics recusou-se a acreditar naquilo. Convictos de que se tratava de espionagem e plagio
descarado, instalaram um programa espiao no terminal de Stallman para colher provas de infracao de direitos
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autorais. Contudo, ao baterem a porta da reitoria do MIT no inicio de 1983 para exigir a demissao de Stallman,
apresentaram evidéncias ridiculas: miseros doze pontos no coédigo-fonte onde as rotinas pareciam semelhantes.

Quando os diretores do laboratorio apresentaram as supostas provas a Stallman, ele desmontou a farsa em
minutos, provando por A mais B que aquelas similaridades provinham de co6digos antigos, escritos antes da cisao
entre as duas empresas. Em seguida, inverteu a lo6gica da acusacdo com maestria demolidora: se, apés dezenas de
milhares de linhas de co6digo que ele escrevera sozinho, a Symbolics s6 conseguira pescar doze trechos vagamente
parecidos, aquilo era a prova cabal de que seu esforco para evitar o plagio fora impecavel! A direcao do MIT deu-
lhe ganho de causa integral, e Stallman continuou sua cruzada solitaria até o final de 1983.

Para nao dar margem a novas intrigas, contudo, ele refinou seu método:

— Por excesso de zelo, parei de ler o codigo-fonte deles para novos recursos — relata Stallman. — Passei a ler
unicamente a documentacao das funcoes e escrevia o programa do zero a partir do manual. Nas inovagdes mais
complexas, eu sequer esperava a Symbolics publicar o manual: desenhava a solucao da minha propria cabeca e,
quando a documentacao deles vinha a publico, eu apenas adicionava compatibilidade de interface. Depois, lia os
relatos de bugs da Symbolics e corrigia cada um deles por um caminho técnico completamente diferente.

Aquela batalha épica forjou a témpera definitiva de Richard Stallman. Conforme programava os equivalentes para
cada ferramenta da Symbolics, mobilizava os usuarios do MIT para testar o sistema comunitario e enviar uma
torrente continua de relatérios de bugs. E a universidade repassava tudo, de mao beijada, para a LMI:

— Eu estava decidido a castigar a Symbolics nem que fosse a ultima coisa que eu fizesse na vida! — dispara
Stallman.

Declaracoes contundentes como essa nao deixam duvidas: revelam que Stallman nunca foi um pacifista passivo e
escancaram a carga emocional avassaladora acumulada naquele embate.

A raiz de tanta faria brotava da dor profunda diante do que ele definia como o aniquilamento deliberado de
seu lar — a destruicio da cultura fraterna do AI Lab. Em uma célebre troca de e-mails com Steven Levy, Stallman
comparou-se a Ishi — o ultimo sobrevivente do povo indigena Yahi, exterminado pelos massacres de

colonizadores na Califérnia no século XIX . A analogia reveste a solidao de Stallman de um tom épico e tragico.
Para os dissidentes que debandaram para a Symbolics, no entanto, a historia era outra: em vez de enxergarem a
empresa como um rolo compressor assassino, viam nela uma tentativa madura de salvar os principios da
computacao hacker das quatro paredes académicas e leva-los para o mercado corporativo. Longe de considerarem
Stallman um herdéi de resisténcia, muitos o encaravam com desdém, como o f6ssil teimoso de uma era extinta.

Rancores mesquinhos também deixaram cicatrizes profundas. Muito antes da cisdo formal, Stallman relata que os
colegas que fundariam a Symbolics ja vinham isolando-o covardemente:

— Deixei de ser convidado para os jantares na Chinatown — recorda ele com magoa. — O costume inaugurado por
Greenblatt determinava que, ao sair para jantar, o sujeito passava de baia em baia ou disparava uma mensagem
geral perguntando se mais alguém queria ir junto. Por volta de 1980, pararam de me chamar. E n3o foi s6 deixar
de convidar: um colega confessou-me mais tarde que sofrera pressao do grupo para mentir descaradamente para
mim, escondendo que eles estavam saindo juntos sem me avisar.
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Embora o ostracismo pessoal machucasse, a declaracao de guerra da Symbolics elevou o conflito do plano das
magoas intimas para o terreno nobre da justica coletiva. Ao se trancar em seu gabinete no nono andar e
programar dia e noite para rivalizar com uma equipe inteira de dezenas de engenheiros de ponta, Stallman
garantiu aos clientes da LMI e aos pesquisadores livres as mesmissimas ferramentas que a gigante do mercado
tentara monopolizar.

A facanha cimentou para sempre sua condicao de lenda viva da computacao. Competir de igual para igual contra o
batalhao técnico da Symbolics — que reunia alguns dos cérebros mais brilhantes da histéria da informatica —
permanece como um dos feitos individuais mais assombrosos da Era da Informacao. Classificando a facanha como
um verdadeiro "master hack" e retratando Stallman como uma espécie de John Henry cibernético — o mitico
operario norte-americano que venceu a britadeira a vapor com o suor dos proprios bracos —, Steven Levy registra
a admiracao envergonhada que até seus rivais mais ferozes nutriam pelo ex-companheiro. Bill Gosper, que acabara
migrando para o escritorio da Symbolics em Palo Alto, resumiu a perplexidade geral diante daquele furacao:

"Eu posso olhar para um codigo que o Stallman escreveu e até achar que ficou ruim (o que é muito
improvavel, mas alguém poderia tentar me convencer de que ficou ruim); e mesmo assim eu diria:
'Espere ai um minuto: o Stallman nao tem ninguém ao lado dele para varar a madrugada discutindo
arquitetura de software! Ele esta trabalhando absolutamente sozinho! E humanamente inacreditavel que
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alguém seja capaz de construir tudo isso sozinho!""

Para Stallman, as lembrancas daqueles meses de guerra solitdria misturam orgulho indomavel e uma tristeza
avassaladora. Em muitos sentidos, a guerra contra a Symbolics funcionou como o rito de passagem definitivo para
o qual sua alma caminhava desde que pisara no MIT. Ao mesmo tempo, coincidiu com a agonia fiunebre de seu
mundo. Certa tarde, durante uma pausa entre sessoes de coédigo, Stallman cruzou o saldo de maquinas do
laboratoério e deu de cara com a carcaca monumental e desligada do velho PDP-10. Chocado diante daquelas
lampadas mortas no painel — luzes que outrora piscavam freneticamente em codigo binario anunciando a
pulsacdo viva do sistema operacional —, Stallman sentiu o mesmo impacto visceral de quem se depara com o
cadaver inerte de um ente querido:

— Comecei a chorar copiosamente ali mesmo, no meio da sala de maquinas — desabafa ele. — Ver aquela maquina
gigantesca morta, sem mais ninguém no mundo disposto a conserta-la, fez cair a ficha definitiva de como a minha
comunidade inteira havia sido varrida do mapa.

Stallman nao teria tempo para o luto. A Maquina Lisp, a despeito de toda a gloria técnica e das paixOes que
incendiou, nao passava de uma escaramuca secundaria nas grandes guerras da indtstria da informatica. A marcha
implacavel da miniaturizacao dos chips trazia ao mundo novos microprocessadores que logo engoliriam as fungoes
das caras maquinas dedicadas, exatamente como uma metrépole moderna engole um vilarejo arcaico no deserto.

Sobre as costas dessa onda avassaladora de microprocessadores surfavam milhares de programas de software
proprietario — cada um blindado por contratos leoninos de licenciamento e acordos de nao divulgacdo que
impediam os programadores de examinar, aprender ou compartilhar cédigo-fonte. As licencas eram toscas e
restritivas, mas ja tinham forca legal para convencer os juizes e afugentar os curiosos. O software, que outrora fora
um mero acompanhamento gratuito que os fabricantes de hardware ofereciam para adocar a venda de seus
computadores caros, convertia-se rapidamente no prato principal do banquete financeiro. Sedentos por novos
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jogos e aplicativos de escritdrio, os usuarios aceitavam abdicar do direito elementar de conhecer a receita da
comida que consumiam.

Em nenhum lugar esse novo cenario era mais visivel do que na revolucao dos computadores pessoais. Gigantes
como a Apple Computer e a Commodore forjavam milionarios da noite para o dia vendendo maquinas com
sistemas operacionais fechados de fabrica. Alheios a cultura hacker e ao seu amor pelo codigo-fonte aberto, os
novos consumidores nao viam razao alguma para protestar contra a auséncia dos arquivos de programacao. O
mercado premiava os empresarios rapidos o bastante para lancar programas e espertos o bastante para redigir
termos de licencga asfixiantes para acorrentar seus usuarios.

Um dos pioneiros mais notérios desse novo modelo de negbcios chamava-se Bill Gates — um ex-estudante de
Harvard dois anos mais jovem que Stallman. Embora Stallman nao soubesse na época, sete anos antes de seu
chamado aos magos do Unix, Gates — entdo um jovem empreendedor socio de uma empresa sediada em
Albuquerque chamada Micro-Soft — enviara uma carta aberta histérica a comunidade de desenvolvedores. Escrita
como desabafo contra os hobbistas que copiavam livremente o interpretador BASIC da empresa, a famosa "Carta
Aberta aos Hobbistas" de Gates esbravejava contra o ideal do desenvolvimento colaborativo e comunitario:

"Quem pode se dar ao luxo de realizar um trabalho profissional de graca?", provocava Gates. "Que
hobbista é capaz de dedicar trés anos de trabalho humano na programacao, na caca a bugs, na

documentacdo de um produto e depois distribui-lo de gracga por at?"’

Embora a carta de Gates mal tenha repercutido nos corredores do MIT na época, sintetizava a guinada ideologica
do setor: por que diabos tratar o software como um bem comum gratuito se o mercado provava que ele podia
render fortunas astronémicas? Na virada para a era Reagan, cobrar caro por programas fechados virou mais do
que uma escolha comercial: virou uma profissao de fé capitalista. Enquanto a Casa Branca desmantelava as
regulacdes estatais construidas desde o New Deal, muitos programadores passaram a rotular a Etica Hacker como
uma heresia anticompetitiva — e, por extensdo, antinorte-americana. Como executivos de Wall Street que
encontram uma velha camiseta tie-dye esquecida no fundo do armario entre ternos caros de risca de giz, a nova
geracao da informética encarava a partilha de software como a lembranca vergonhosa de uma juventude ingénua
que precisava ser sepultada.

Para um homem que passara os anos 1960 inteiros como um anacronismo vivo dos anos 1950, viver em
descompasso com as modas de seu tempo nao era novidade. Contudo, na condicao de programador acostumado a
criar as ferramentas mais extraordinarias do mundo, Stallman viu-se encurralado diante do que s6 conseguia
classificar como uma dura escolha moral: - Engolir seus escripulos éticos, render-se ao software proprietario e
passar o resto da existéncia assinando termos de confidencialidade para privar seus semelhantes do
conhecimento; - Ou dedicar cada gota de sua energia vital a construcdo de uma alternativa livre e comunitaria,
permitindo que a humanidade escapasse daquele cativeiro digital.

Ap0s sair vitorioso da guerra de trincheiras contra a Symbolics, Stallman sentiu-se finalmente pronto para encarar
a segunda opc¢ao:

— Suponho que eu pudesse ter abandonado a computacao de vez — reflete Stallman. — Eu ndo dominava muitas
habilidades praticas para o mercado convencional, mas tenho certeza de que conseguiria um emprego de garcom.
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Dificilmente em um bistro chique, é verdade, mas poderia muito bem servir mesas em algum restaurante simples
por ai.

Virar garcom — isto é, renunciar para sempre a programacao — significaria abrir mao da tnica atividade que lhe
trouxera felicidade genuina na vida adulta. Olhando para tras, Stallman reconhece facilmente longos periodos em
Cambridge nos quais o ato de programar fora o seu unico e exclusivo refugio de alegria. Em vez de desertar,
decidiu lutar:

Ateu irredutivel, Stallman rejeita conceitos misticos como destino, carma ou chamado divino. Nao obstante, tem a
conviccao intima de que sua escolha foi o desfecho natural de sua biografia: fora a combinacao impar de
obstinacgdo cega, visao filosotfica e genialidade técnica que o levara aquela encruzilhada que a maioria dos mortais
sequer enxergava. Em seu célebre ensaio "O Projeto GNU", resgata as palavras imortais do sabio judeu Hillel para
resumir seu dilema:

"Se eu ndo for por mim, quem serd por mim?
E se eu for apenas por mim, o que sou eu?

o 8
E se nao for agora, quando?"

Ao discursar para o publico leigo, contudo, ele prefere enquadrar a decisao em termos estritamente pragmaticos:

— Perguntei a mim mesmo: o que eu, um desenvolvedor experiente de sistemas operacionais, poderia fazer para
salvar a situacao? Bastou refletir um pouco para me dar conta de uma verdade cristalina: um desenvolvedor de
sistemas operacionais era exatamente a peca que faltava para resolver a equacao!

Uma vez alcancada essa clareza interior, tudo o mais se encaixou com precisao cirargica. No final de 1983, o MIT
preparava-se para adquirir a nova geracado de Maquinas Lisp da Symbolics, nas quais o sistema operacional
comunitario do MIT seria incapaz de rodar. Quando a substituicdo do maquinéario se consumasse, Stallman nao
teria mais como manter o sistema publico por falta de relatorios de bugs dos usuarios. Ele teria que parar. Mas ele
proprio queria parar: o sistema da Maquina Lisp nunca fora um software verdadeiramente livre, ja que os usuarios
tinham acesso ao c6digo mas nao podiam redistribui-lo livremente. Além disso, o objetivo tatico fora cumprido
com louvor: a LMI sobrevivera e agora caminhava com as proprias pernas.

Stallman nao queria gastar o resto de seus dias punindo os algozes que haviam destruido seu lar: ele queria
erguer um novo lar do zero. Decidiu denunciar publicamente o software que exigia trair a propria consciéncia
e devotar a existéncia a criar programas que permitissem a ele e a todos os seres humanos viverem em liberdade.
Prometendo construir um sistema operacional livre "ou morrer tentando — de velhice, é evidente!", Richard
Stallman pediu demissao formal do MIT em janeiro de 1984 para fundar o Projeto GNU.

A demissdo blindava juridicamente o novo projeto contra as garras corporativas do MIT: impedia que a
universidade reivindicasse a titularidade dos direitos autorais sobre o GNU ou alegasse conflito de interesses.
Ainda assim, Stallman preservava amigos suficientes no laboratorio para continuar frequentando as instalacoes e,
tempos depois, manter seu proprio gabinete como pesquisador convidado. Ele financiava os primeiros passos do
projeto prestando consultorias pontuais de programacao para fora. Aquele mesmo homem cujo medo juvenil da
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solidao o empurrara para o colo protetor do Al Lab erguia agora uma barreira juridica de independéncia entre ele
e o mundo institucional.

Nos primeiros meses de jornada, Stallman trabalhou isolado da propria comunidade Unix. Embora seu antincio na
Usenet tivesse arrancado mensagens simpaticas, quase nenhum voluntario dispés-se a pegar na enxada na
largada:

— A reacao geral da comunidade foi praticamente unanime — recorda Rich Morin, lider histérico de grupos de
usudrios Unix da época. — As pessoas batiam nas costas dele e diziam: "Nossa, que ideia sensacional! Mostre-nos o
seu codigo; prove primeiro que isso € viavel na pratica!".

Ciente da magnitude homérica da montanha que tinha pela frente, Stallman decidiu reaproveitar ferramentas
livres ja existentes sempre que possivel, convertendo-as para o padrdo GNU. Um dos primeiros alvos foi um
compilador batizado de VUCK, projetado para traduzir a linguagem C em cédigo de méaquina. Traduzido do
holandés, o acronimo significava Free University Compiler Kit ("Kit de Compilacdo da Universidade Livre").
Esperancoso, Stallman escreveu ao autor perguntando se o compilador era livre. Quando o professor respondeu
que as palavras "Universidade Livre" referiam-se a instituicao Vrije Universiteit de Amsterda, e que o software era
estritamente proprietario e pago, o choque foi imediato:

— Ele me respondeu com zombaria e deboche, dizendo que a universidade era livre, mas o compilador custava
caro! — relembra Stallman. — Nao apenas recusou qualquer ajuda, como ainda teve o desplante de sugerir que eu
abandonasse meu plano do GNU e passasse a escrever mddulos para ajuda-lo a vender o compilador dele, em troca
de uma fatia dos lucros! Foi naquele instante que decidi que o meu primeiro grande programa para o Projeto GNU

seria um compilador multilingue e multiplataforma do zero! °

Descartado o VUCK, Stallman encontrou o compilador Pastel (Pascal desbotado), escrito por programadores do
Laboratorio Nacional Lawrence Livermore. Os autores garantiram-lhe que o programa podia ser livremente
copiado e alterado. Infelizmente, a ferramenta mostrou-se impropria para o trabalho: sua exigéncia de memoria
era mastodontica, analisando o arquivo inteiro dentro da memoéria fisica antes de gerar o executdvel. Em
computadores de grande porte, aquele desenho era aceitdvel; no universo do Unix, revelou-se uma barreira
intransponivel, j& que as estacoes de trabalho nao dispunham de tanta RAM. Stallman construiu uma ponta
compativel com C e rodou testes no grande VAX, mas, ao tentar portar o compilador para o chip Motorola 68010,
o sistema quebrou. Concluiu que teria de construir um compilador completamente novo do zero — o que de fato
faria mais tarde, dando a luz o lendario GCC (GNU C Compiler). Contudo, em 1984, aquele n6 parecia intrincado
demais, de modo que decidiu deixar o compilador amadurecer na gaveta e focar suas energias em outra frente
vital.

Em setembro de 1984, Stallman iniciou o desenvolvimento da versao GNU do Emacs — o substituto moderno
para o editor que ele liderara por uma década. No mundo Unix, os dois editores nativos dominantes eram o vi
(escrito por Bill Joy, cofundador da Sun Microsystems) e o ed (criado por Ken Thompson nos Bell Labs). Ambos
eram utilitarios eficientes e populares, mas nenhum deles chegava aos pés da extensibilidade infinita do Emacs.

Olhando para tras, Stallman admite que a escolha ndo atendeu a nenhum célculo maquiavélico: "Eu precisava de
um Emacs para trabalhar, e tinha a oportunidade perfeita para construir um".
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Mais uma vez, tentou economizar tempo reaproveitando cédigo alheio. Na época, James Gosling — estudante de
doutorado da Carnegie Mellon e futuro criador da linguagem Java — havia escrito uma versao do editor em
linguagem C batizada de Gosmacs (Gosling Emacs), equipada com um interpretador simplificado de Lisp
chamado Mocklisp. Embora Gosling tivesse registrado os direitos autorais e vendido a exclusividade da ferramenta
para a empresa UniPress, Stallman recebeu a garantia de outro desenvolvedor de que Gosling lhe concedera
formalmente por e-mail a permissao de redistribuir sua prépria versao modificada.

A principio, Stallman planejava alterar apenas a camada de comandos para garantir compatibilidade com o Emacs
original do PDP-10. Contudo, ao constatar como a Mocklisp era fragil e limitada perto de um Lisp de verdade,
decidiu substitui-la por um motor Lisp completo. Essa cirurgia obrigou-o a reescrever praticamente todo o codigo
de alto nivel do Gosmacs, tirando proveito das estruturas dinamicas do Lisp real. Em meados de 1985, quando o
GNU Emacs foi formalmente lancado na internet, restavam apenas miseros fragmentos do codigo original de
Gosling.

Foi entdo que a UniPress descobriu o projeto e negou veementemente que o outro desenvolvedor tivesse
autorizacao para redistribuir o cédigo. Como o rapaz nao encontrou a copia daquele antigo e-mail de Gosling para
se defender nos tribunais, Stallman encerrou a controvérsia com um golpe limpo: reescreveu do zero os poucos
modulos restantes, expurgando até a tltima linha de c6digo herdada da UniPress.

Ainda assim, a visao de desenvolvedores leiloando direitos de c6digo para empresas privadas — e o fato de a
legislacao conferir-lhes o poder de fechar o conhecimento alheio — revirava o estomago de Stallman. Em 1986, ele
desabafou na Suécia:

— As vezes penso que a coisa mais util que eu poderia fazer da vida seria encontrar uma pilha gigantesca de
softwares proprietarios guardados a sete chaves como segredo industrial e comegar a distribuir cépias na esquina
para que deixassem de ser segredos! Talvez essa fosse uma maneira infinitamente mais eficaz de entregar
softwares livres a sociedade do que passar os anos escrevendo tudo com as proprias maos; a desgraca é que as

~ . , . . 10
pessoas sao covardes demais até para aceitar os discos de graca!

Apesar do estresse juridico, a disputa com a UniPress acelerou o amadurecimento do movimento do software livre.
Forcou Stallman a encarar a fragilidade dos acordos informais de cavalheiros da velha Comuna do Emacs e a afiar
seus objetivos politicos. Pouco apoés o lancamento do GNU Emacs, publicou O Manifesto GNU (The GNU
Manifesto) — uma expansao monumental de seu antincio original de 1983. No texto, rebateu ponto a ponto os
chavbes usados pelos académicos e empresarios para justificar o cerceamento do codigo. Diante da classica
pergunta: "Os programadores ndo merecem uma recompensa por sua criatividade?", disparou a resposta que
condensava sua colera:

"Se existe algo que realmente merece recompensa nesta vida, é a contribuicdo social. A criatividade pode
perfeitamente ser uma contribuicao social, mas apenas e tao somente na medida em que a sociedade for
livre para usufruir de seus frutos! Se os programadores merecem ser recompensados por criarem
programas inovadores, pela mesmissima l6gica merecem ser punidos exemplarmente se restringirem o

\ . 11
uso dessas ferramentas a humanidade!"
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Com a circulacao do GNU Emacs, o Projeto GNU finalmente tinha cédigo palpavel para mostrar ao mundo. Mas
ganhou também as dores de cabeca de qualquer operacao de grande porte: conforme programadores Unix do
planeta inteiro comecaram a testar o editor, doacoes em dinheiro, presentes e pedidos desesperados de fitas
magnéticas comecaram a inundar a sua caixa de correio. Para organizar o lado operacional do projeto, Stallman
uniu-se a companheiros de confianca e fundou a Free Software Foundation (FSF) — uma entidade sem fins
lucrativos dedicada a acelerar a conclusdo do sistema operacional GNU. Com Stallman na presidéncia e uma
diretoria de amigos e hackers veteranos, a FSF conferiu peso institucional e respeitabilidade juridica a causa.

Robert Chassell, entao programador da LMI, tornou-se um dos cinco diretores fundadores da fundacdo ap6s um
jantar com Stallman. Assumiu também o cargo de primeiro tesoureiro da entidade:

— Acho que em 1985 a nossa receita e despesa total girava em torno de uns 23 mil délares, mais ou menos —
recorda Chassell. — O Richard tinha seu gabinete e nos pegavamos salas emprestadas por ai. Eu guardava os
equipamentos e os rolos de fita magnética debaixo da minha propria escrivaninha! S6 algum tempo depois a LMI
nos cedeu um deposito onde pudemos estocar o material com dignidade.

Além de fornecer um porto seguro, a Free Software Foundation funcionou como um polo de atragdo para uma
legiao de programadores desiludidos com os rumos do mercado. O ecossistema Unix, que parecia tao acolhedor na
época do primeiro antncio de Stallman, transformara-se em um ringue impiedoso de monopdlios corporativos.
Para trancar os clientes em seus currais tecnolégicos, as empresas passaram a vedar o acesso ao codigo-fonte do
Unix — uma politica asfixiante que sé fez explodir o interesse em torno das ferramentas livres do GNU. Aqueles
mesmos magos do Unix que outrora desdenhavam de Stallman como um lunatico barulhento comecavam a
enxerga-lo como um profeta da era digital ou como uma Cassandre incompreendida, conforme alimentassem
esperancas ou desespero diante dos grilhoes da tecnologia.

— Muita gente nao faz ideia, até que aconteca consigo, da dor indescritivel que é passar anos trabalhando em um
software para vé-lo ser confiscado e trancado a chave pela empresa — ensina Robert Chassell, sintetizando o teor
das centenas de cartas que a FSF recebia nos primeiros anos. — Quando isso acontece uma ou duas vezes com
vocé, vocé para e pensa: "Espere ai um minuto...".

Para o préprio Chassell, a decisdo de fundar a FSF brotara dessa dor pessoal. Antes de ir para a LMI, passara
meses redigindo um livro didatico introdutério sobre Unix para uma empresa de software chamada Cadmus.
Quando a companhia faliu, arrastou consigo os direitos autorais da obra para o buraco negro da massa falida; e
Chassell tentou em vao recomprar os direitos de seu proprio texto:

— Pelo que sei, aquele livro continua mofando em alguma prateleira empoeirada por ai: inutilizado, proibido de
ser copiado, varrido do ecossistema — lamenta Chassell. — Era uma introducao primorosa, se me permitem a
modéstia. Levaria trés ou quatro meses de trabalho para adapta-lo e transforma-lo em uma apostila perfeita para o
GNU/Linux de hoje. Mas todo aquele esforco intelectual, fora o que guardo na memoria, foi assassinado e jogado
fora.

Obrigado a ver sua obra afundar na lama burocratica da faléncia alheia, Chassell experimentou na pele aquela
fria sagrada que levava Stallman as raias da apoplexia:

— A grande iluminacao moral, para mim, foi a certeza cristalina de que, se vocé deseja ter uma existéncia decente e
digna, nao pode permitir que pedacos da sua vida sejam confiscados e trancados pelo egoismo de terceiros —
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conclui Chassell com comovente lucidez. — A liberdade de poder abrir o capd, consertar o que estd quebrado e
aprimorar as ferramentas transforma completamente a relacio do homem com o trabalho. Faz vocé olhar para tras
apos alguns anos e sentir o doce alivio de que a sua passagem pela Terra valeu a pena! Porque, de outro modo,
tudo o que vocé constr6i é sumariamente confiscado, jogado no lixo, abandonado em um cofre escuro ou, na
melhor das hipéteses, expropriado de vocé. E exatamente como perder um pedaco irremediavel da propria alma.

Ver Richard Stallman, "Initial GNU Announcement" (setembro de 1983). «

Ver Marshall Kirk McKusick, "Twenty Years of Berkeley Unix", em Open Sources (1999), p. 38. €

Ver Richard Stallman (1986). «

"Quando as senhas aportaram formalmente no AI Lab do MIT, decidi ser fiel a minha convic¢cdo de que ndo deveria haver
senhas na computacgio”, explicaria Stallman mais tarde. "Como considero nocivo e destrutivo impor barreiras de seguranca a
um computador, eu nao poderia colaborar ativamente com a sustentacao daquele regime opressor." «

Steven Levy imortalizaria esse episdédio no classico Hackers, chamando Stallman de "o dltimo dos verdadeiros hackers" —
rotulo que Stallman nunca usou para si, frisando que Levy apenas queria contrastar o MIT com outras vertentes posteriores da
informatica. ¢

Ver Steven Levy, Hackers (1984), p. 426. <

Ver Bill Gates, "An Open Letter to Hobbyists" (3 de fevereiro de 1976). «

I ua propri rovérbio: U, nao si um lider religioso; as vez ir
Stallman acrescenta sua propria nota a esse provérbio: "Sendo ateu, nao sigo nenhum lider religioso; mas as vezes admiro
profundamente a sabedoria expressa por alguns deles". «

Ver Richard Stallman, "The GNU Operating System and the Free Software Movement", em Open Sources (1999), p. 65. ¢
Ver Richard Stallman (1986). «

Ver Richard Stallman, The GNU Manifesto (1985): http://www.gnu.org/gnu/manifesto.html. «
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Capitulo 8: Sao Ignucio

O Maui High Performance Computing Center (MHPCC) fica instalado em um discreto edificio térreo sobre as
colinas vermelhas e empoeiradas que emolduram a cidade litoranea de Kihei, no Havai. Cercado por vistas
panoramicas de tirar o f6lego e pelo condominio multimilionario do Silversword Golf Course, o centro parece, a
primeira vista, o mais suntuoso cabide de luxo da comunidade cientifica norte-americana. A anos-luz dos
corredores labirinticos e claustrofobicos do Tech Square do MIT — ou dos complexos de pesquisas militares de Los
Alamos e Argonne —, o MHPCC da a nitida impressao de ser aquele tipo de lugar paradisiaco onde os cientistas
dedicam mais horas ao bronzeamento artificial do que aos seus calculos de pds-doutorado.

A imagem, contudo, s6 é verdadeira pela metade. Embora os pesquisadores dali saibam desfrutar das delicias
tropicais da ilha, o trabalho técnico é levado a sério. Segundo o ranking mundial do Tops500.org, o
supercomputador IBM SP Power3 abrigado nas entranhas do MHPCC cravava, na época, nada menos que 837
bilhoes de operagdes de ponto flutuante por segundo — credenciando-o como um dos vinte e cinco computadores
mais velozes do planeta Terra. Gerida em parceria pela University of Hawaii e pela Forca Aérea dos Estados
Unidos, a maquina dividia seu colossal poder de fogo entre calculos logisticos para as Forcas Armadas e
simulacbes complexas de fisica de altas temperaturas.

Em resumo: o MHPCC era um ecossistema singular, onde a cultura hiperintelectualizada da ciéncia de ponta e a
atmosfera descalca e relaxada do Havai conviviam em perfeito equilibrio. O slogan estampado no portal do
laboratoério no ano 2000 resumia o espirito da casa: "Computacdo no paraiso".

Nao é exatamente o tipo de paisagem onde se esperaria encontrar Richard Stallman — um homem que, ao
contemplar a deslumbrante vista do canal de Maui através da vidraca panoramica de uma das salas do instituto,
soltou uma avaliacdo laconica e desdenhosa: "Sol demais”. Ainda assim, na qualidade de embaixador peregrino
vindo de outro paraiso computacional, Stallman tinha uma mensagem urgente a entregar aos habitantes locais,
mesmo que para isso tivesse de submeter seus olhos sensiveis de hacker a claridade escaldante dos tropicos.

A sala de conferéncias ja estava completamente tomada quando cheguei para acompanhar a palestra. A proporcao
de género mostrava-se ligeiramente mais equilibrada do que na conferéncia de Nova York — cerca de 85% de
homens para 15% de mulheres —, mas ainda assim desproporcional. Metade da plateia vestia bermudas caqui e
camisas polo esportivas bordadas com logotipos de empresas; a outra metade parecia ter adotado os costumes
locais de vez, exibindo vistosas camisas floridas estampadas e peles tisnadas de bronzeado caribenho. O tnico
vestigio de seu status nerd residia na parafernalia tecnologica em punho: celulares Nokia, computadores de mao
Palm Pilot e notebooks reluzentes da linha Sony VAIO.

Escusado dizer que Stallman — plantado no tablado diante de todos, vestindo uma camiseta azul-marinho bésica,
suas inseparaveis calcas marrons de poliéster e meias brancas sem sapatos — destacava-se no ambiente como um
marciano caido de paraquedas. A iluminacdo branca e fria das lampadas fluorescentes realcava a palidez

s . . 1 . .
fantasmagorica de sua pele privada de sol . Sua vasta cabeleira e a barba espessa eram suficientes para arrancar
gotas de suor do mais calmo dos havaianos. A ndo ser que mandasse tatuar a palavra "forasteiro" na testa,
Stallman nao conseguiria parecer mais alienigena nem se fizesse forca.
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Enquanto Stallman arrumava seus papéis no pulpito, alguns rapazes trajando camisetas do grupo de usuarios de
FreeBSD de Maui (MFUG) corriam contra o tempo montando tripés de cameras de video e gravadores de audio. O
FreeBSD — variante livre e direta do lendario Unix de Berkeley dos anos 1970 — era, rigorosamente falando, um
concorrente tecnolégico do sistema GNU/Linux. Ainda assim, no universo hacker, as conferéncias de Stallman
eram registradas com a reveréncia devota que os fas do Grateful Dead dedicavam as lendérias fitas cassete dos
shows da banda. Cabia aqueles entusiastas locais do software livre garantir que programadores em Hamburgo,
Mumbai ou Novosibirsk nao perdessem uma tinica gota da sabedoria destilada por RMS.

A analogia com o Grateful Dead nao é mero floreio de estilo. Ao explicar a viabilidade econdmica do modelo de
software livre para plateias de executivos, o préprio Stallman costumava citar o grupo de rock como exemplo
acabado de sucesso. Ao autorizar e encorajar abertamente os fas a gravarem fitas de seus concertos ao vivo e
trocarem copias livremente entre si, o Grateful Dead transcendeu a condicao de simples conjunto musical para
virar o epicentro de uma gigantesca comunidade tribal. Com o tempo, essa tribo tornou-se tao numerosa, fiel e
apaixonada que os musicos mandaram as gravadoras comerciais as favas, sustentando-se exclusivamente das
turnés e dos espetaculos de estadio. Em 1994, tltimo ano em que excursionou pelas estradas norte-americanas, o

Grateful Dead faturou nada menos que 52 milhdes de délares unicamente com a venda de ingressos de bilheteria .

Embora pouquissimas empresas de tecnologia tenham alcancado patamar financeiro equivalente, a dimensao
comunitaria e tribal do ecossistema do software livre foi a alavanca que convenceu a industria, a partir de meados
dos anos 1990, de que abrir o codigo-fonte poderia ser um negocio lucrativo. Cobicando construir suas proprias
legides de clientes devotos, gigantes como IBM, Sun e Hewlett-Packard passaram a acolher a letra — se nao o
espirito ético — da pregacao de Stallman. Comparando a GNU GPL a célebre Magna Carta britanica, o respeitado
analista Evan Leibovitch enxergava aquela adesao como uma guinada historica irreversivel: "Essa revolucdo esta
devolvendo aos cidadaos o controle sobre o proprio futuro”, escreveu Leibovitch. "Assim como a Magna Carta de
1215 arrancou garantias fundamentais da monarquia em favor dos suditos, a GPL impoe os direitos civis e as

liberdades dos usuarios de computador diante dos abusos da indiistria "

Foi essa mesma mistica que explicava a presenca daquelas quatro dezenas de programadores que, em vez de
estarem surfando nas ondas de Maui ou checando previsoes de vento na praia, espremiam-se na sala para ouvir a
pregacao de Richard Stallman.

Ao contrario da pomposa solenidade de Nova York, ali Stallman n3o recebeu nenhuma apresentaciao formal;
tampouco se deu ao trabalho de se apresentar. No segundo exato em que a turma do FreeBSD terminou de ajustar
o foco da camera, ele deu dois passos a frente, pigarreou e passou o trator sobre qualquer resquicio de conversa na
sala:

— Na maior parte das vezes em que as pessoas debatem sobre quais regras a sociedade deveria adotar para o uso
de softwares, as vozes que lideram a discussao pertencem a executivos de corporacoes privadas, e eles encaram a
questao sob uma perspectiva estritamente egoista — disparou Stallman em sua abertura. — A tinica pergunta que
eles se fazem é: "Quais amarras legais podemos impor a todo o restante da humanidade para obrigar todo
mundo a nos pagar fortunas de dinheiro?". Eu tive a imensa felicidade de fazer parte, na década de 1970, de uma
comunidade de programadores que compartilhava livremente tudo o que produzia. E, por conta dessa vivéncia
transformadora, aprendi a encarar o dilema por um prisma completamente oposto: quais regras tornam
possivel a existéncia de uma sociedade boa, justa e decente para os seres humanos que vivem
nela? E é por isso que chego a respostas totalmente divergentes das deles!
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Sem rodeios, Stallman engatou a classica parabola da impressora da Xerox, repetindo a encenacao do dedo em
riste contra a plateia. Em seguida, dedicou alguns minutos ao imbroglio terminolégico do nome GNU/Linux:

— Algumas pessoas me dizem: "Stallman, por que vocé gasta tanta energia brigando por crédito e
reconhecimento para o seu projeto? No fim das contas, o que importa é que o trabalho esta pronto, e ndo quem
recebe os louros!". Ora, esse conselho soaria muito sabio se fosse verdadeiro. Mas a nossa missao historica nunca
foi apenas construir um sistema operacional: a nossa missao é difundir e garantir a liberdade a todos os
usuarios de computadores! E, para alcancar essa meta, precisamos conscientizar as pessoas de que é possivel
usar a tecnologia com plena soberania moral e cidada!

Ele fez uma pausa dramética e arrematou:

— E ainda temos uma montanha colossal de trabalho pela frente *,

Para parte dos presentes, aquele discurso era chover no molhado; para outros, soava como metafisica pura.
Quando um sujeito de camisa polo na terceira fila comegou a cabecear de sono, Stallman interrompeu o raciocinio
na hora e pediu aos vizinhos que acordassem o homem:

— Certa vez me disseram que o tom da minha voz era tao suave e tranquilizador que me perguntaram se eu nao era
algum tipo de curandeiro milagroso — brincou Stallman, arrancando gargalhadas do auditorio. — Imagino que
isso signifique que minhas palavras funcionam como um sedativo perfeito para induzir vocés a um sono relaxante
e abencoado! E alguns de vocés talvez estejam precisando dormir mesmo; nao serei eu a colocar obstaculos: se o
senhor precisa descansar o corpo, por favor, sinta-se em casa!

O sermao encerrou-se com uma reflexdao contundente sobre as patentes de software — uma das maiores
ameacas que pairavam sobre o futuro da computacdo. Assim como o caso do Napster, as patentes ilustram o
desastre de tentar transplantar categorias juridicas forjadas para a matéria fisica para o universo imaterial dos
algoritmos.

Direito autoral (copyright) e patentes funcionam por logicas completamente diferentes e produzem desfechos
radicalmente distintos no universo do software: - O direito autoral incide exclusivamente sobre a expressdo
literal do cédigo: protege o texto do programa escrito pelo autor. Contudo, o direito autoral nao cobre ideias ou
conceitos abstratos. Isso significa que qualquer desenvolvedor é juridicamente livre para recriar, com seu proprio
punho e codigo original, as mesmissimas funcdes que viu em outro programa. E igualmente legitimo fazer
engenharia reversa para entender a mecanica de um executavel binario e reimplementa-lo do zero. - As patentes
de software, por sua vez, operam como um monopolio avassalador: incidem diretamente sobre a ideia
matematica, sobre o algoritmo em si. Uma patente confere ao seu titular o poder legal de proibir qualquer ser
humano de escrever c6digos independentes que utilizem aquele principio computacional, sob pena de
processo judicial!

Em uma indastria na qual vinte anos representam a vida util de geragoes inteiras de tecnologias, uma patente de
duas décadas equivale a uma sentenca de morte para a concorréncia. Se outrora Apple e Microsoft degladiavam-se
nos tribunais pela estética grafica de janelas e icones (look and feel), na virada do milénio as corporagdes passaram
a patentear modelos de negobcios e cliques banais na internet — como a famigerada tentativa da Amazon de
patentear a "compra com um clique" online. Na pratica, grandes corporacoes usavam carteiras gigantescas de
patentes como um arsenal nuclear preventivo, forcando acordos mutuos de licenciamento cruzado em uma tensa
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paz armada. Contudo, contra desenvolvedores independentes e projetos livres, as patentes funcionavam como
bombas devastadoras: bibliotecas inteiras de renderizagio de fontes e formatos de compressao grafica precisavam
ser mutiladas no software livre devido a ameacas judiciais da Apple e de outros gigantes.

Para Stallman, as patentes expunham a necessidade de vigilia ética permanente e escancaravam por que a
bandeira da liberdade nao podia ser rebaixada a mero argumento comercial de eficiéncia técnica. A velocidade de
processamento e o custo financeiro zero — dois campos nos quais o GNU/Linux e o FreeBSD davam um banho no
Windows — eram miudezas secundarias diante do direito inalienavel do ser humano de controlar o cédigo que
roda em seu computador.

Essa intransigéncia ética permanecia como o pomo da discérdia com a dissidéncia do "Cé6digo Aberto" (Open
Source). Liderados por tedricos do pragmatismo empresarial como Eric Raymond, os defensores do cédigo aberto
optaram deliberadamente por despir o movimento de qualquer conotacao moral ou politica. Para vender o modelo
as diretorias corporativas e aos fundos de investimento do Vale do Silicio, Raymond e seus pares sustentavam que
o desenvolvimento descentralizado e comunitario era simplesmente uma metodologia de engenharia superior:
gracas a revisao macica por pares (peer review), gerava programas mais estaveis, seguros e confiaveis.

Para essa corrente, a palavra de ordem era enterrar o termo "software livre" (free software), que afastava
empresarios pelo duplo sentido em inglés (confundido com "gratuito"), e focar na eficiéncia técnica. Em seu
célebre ensaio de 1999, "Cale a Boca e Mostre o Codigo" (Shut Up and Show Them the Code), Raymond verbalizou
seu rompimento com a linha politica de Stallman:

"A retorica de RMS é extremamente sedutora para quem é como nos: nos, hackers, somos pensadores e
idealistas que vibram naturalmente diante de apelos a 'principios’, 'liberdade’ e 'direitos civis'. Mesmo
quando discordamos de trechos de seu programa, torcemos para que o estilo inflamado de RMS
funcione; achamos que ele deveria funcionar; e ficamos desconcertados e aténitos quando constatamos
que ele fracassa fragorosamente diante dos 95% da humanidade que ndo operam na mesma frequéncia

, 5
mental que nés."

Sem conquistar a simpatia desses 95% — massa composta por executivos de financas, gerentes de TI e usuarios
comuns —, Raymond sentenciava que a comunidade estaria condenada a irrelevancia perpétua na periferia da
sociedade:

"Quando RMS insiste em falar sobre 'direitos dos usudrios de computador', esta nos fazendo um convite
perigosamente sedutor para repetir velhos fracassos do passado. E um convite que devemos recusar —
ndo porque seus principios estejam errados, mas porque esse tipo de linguagem moralizante, quando
aplicada ao software, simplesmente nao convence ninguém fora da nossa bolha. Na realidade, ela
assusta, confunde e afasta a maioria esmagadora das pessoas normais."

Stallman, contudo, demoliu as premissas de Raymond ponto por ponto:
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"A tentativa de Raymond de justificar o nosso suposto fracasso é profundamente falaciosa, pela simples
razao de que nos ndo fracassamos! A nossa meta é colossal e ainda temos uma longa estrada a percorrer,
mas também ja marchamos uma distancia extraordinaria!

A visdo pessimista de Raymond sobre a sensibilidade ética dos cidaddos comuns é de um exagero
gritante. Milhoes de pessoas que ndo sao programadoras se preocupam com a justica e com a soberania
digital muito mais do que com as firulas técnicas que o 'cdédigo aberto' tanto bajula. E isso inclui lideres
politicos de peso.

Foram os principios éticos e soberanos do software livre — e ndo a promessa rasteira de 'programas
melhores' — que convenceram os governos de nacoes inteiras, como o Brasil e o Equador, a decretar a
migracao de seus orgaos piiblicos para o software livre! Os governantes desses paises nao sao geeks de
computador, mas compreendem perfeitamente o valor supremo da liberdade de seu povo!"

Para além do debate de marketing, Stallman apontava a falha fatal da narrativa utilitaria do c6digo aberto: ela nao
fornece aos cidadaos a armadura ideologica indispensavel para defender a liberdade quando a tempestade desaba.
Se vocé convence o usuario a usar programas abertos apenas porque eles sdo "mais rapidos e quebram menos", o
que acontecera no dia em que uma funcionalidade avancada for bloqueada por uma patente agressiva e o software
proprietario oferecer uma solucao mais polida no mercado?

— Nao ¢é que nos falte talento técnico para programar softwares superiores — desabafou Stallman diante da plateia
de Maui. — E que nés nio temos o direito legal de fazé-lo! Alguém comprou uma lei para nos proibir de servir ao
bem comum! O que acontecera quando o usuario comum se deparar com essas lacunas técnicas no software livre?
Se ele foi doutrinado pelo discurso do codigo aberto, ele dira com desdém: "Vocés ndo entregaram o que
prometeram; esse software ndo é mais potente do que o concorrente, esta faltando este recurso vital; vocés
mentiram para mim!". Mas se esse mesmo cidadao compreendeu a esséncia ética do software livre — se ele
aprendeu que a liberdade é um valor soberano por si s6 —, ele cerrara os dentes e dird indignado: "Como esses
canalhas tém a audacia de tentar me chantagear, exigindo que eu abra mao da minha liberdade em troca de
uma mera funcdo no computador?!". E é unicamente com essa témpera civica que seremos capazes de sobreviver
aos golpes que a induastria nos desferira quando essas patentes comecarem a explodir por ai!

Testemunhando Stallman falar ao vivo, € dificil enxergar qualquer traco repulsivo ou confuso em sua logica. Se sua
figura destoa do figurino corporativo, suas palavras transbordam coeréncia moral. Ao ser questionado se, ao
boicotar softwares privativos, os militantes do software livre ndo ficavam para tras das ultimas novidades da
tecnologia, devolveu a resposta ancorada na sua regra de ouro:

— Considero a liberdade infinitamente mais valiosa do que um avanco técnico passageiro — decretou ele. — Eu
sempre preferirei usar um programa livre ligeiramente menos avancado a ter de me curvar a um software
proprietario repleto de recursos sofisticados, porque nao estou disposto a vender a minha dignidade por um prato
de lentilhas. O meu mandamento moral é simples: se eu nao posso partilhar o programa com vocé, eu me
recuso a aceita-lo para mim!

Para quem confunde moral com religido, pronunciamentos desse calibre soam quase como fanatismo evangélico.
Mas a diferenca € abissal: ao contrario do judeu ortodoxo que guarda o saba ou do mérmon que se abstém de
alcool por submissdo a um mandamento divino, Stallman nao obedece a ordens celestiais: ele apenas se recusa a
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ser cimplice da opressao de seus semelhantes. O software proprietario sequestra a autonomia do usuario; logo, se
vocé preza a sua soberania, a inica saida racional é rejeita-lo.

Como se quisesse exorcizar em publico qualquer acusacdo de arrogancia santarra, Stallman arrematava seus
sermdes com um ritual teatral impagéavel. Puxando uma tdnica negra surrada do fundo de uma sacola plastica de
supermercado, vestiu-a sobre a camiseta azul diante do auditério atonito. Em seguida, pescou de dentro da sacola
um disco rigido dourado reluzente e equilibrou-o sobre a cabeca como se fosse uma auréola celestial. A plateia
soltou uma gargalhada espontanea.

— Eu sou Sio IGNUCIO, da Igreja do Emacs! — trovejou Stallman, erguendo a méo direita no ar em sinal de
béncao papal. — Eu abencoo o seu computador, minha filha!
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As risadas converteram-se em aplausos estrondosos. Conforme o publico batia palmas, o disco metéalico sobre sua
vasta cabeleira refletiu a luz das lampadas fluorescentes do teto, produzindo um efeito luminoso impecéavel: por
uma fragdo de segundo, Richard Stallman parecia a encarnagio perfeita de um icone bizantino saido de uma
catedral ortodoxa russa.

— O Emacs nasceu originalmente como um simples editor de textos — explicou o profeta em tom professoral. —
Com o passar dos anos, converteu-se em um modo de vida para muitos e em uma religiao para alguns. Nos
batizamos essa fé de Igreja do Emacs!

A esquete era uma demonstracao genial de autoparddia: uma resposta bem-humorada a todos aqueles que
rotulavam sua militdncia de fanatismo religioso disfarcado. Ao vestir a batina e colocar a auréola na cabeca,
Stallman parecia desarmar as resisténcias da sala, dizendo ao publico: "Tudo bem, podem rir de mim; eu sei que

.. 6
sou esquisito!" .

Ao recordar o nascimento do personagem, Stallman revela que criou Sao Igndcio em 1996, muito antes da
invencao do termo "codigo aberto" e das disputas mesquinhas de lideranca que se seguiram. Na época, sentia a
necessidade de rir de si mesmo e mostrar aos ouvintes que, a despeito de sua teimosia lendaria, nao era o carrasco
desprovido de humor que seus detratores pintavam. Mais tarde, desafetos aproveitariam o figurino para tentar
tacha-lo de doido varrido — caso do proprio Eric Raymond, que afirmou certa vez que a esquete era uma
encenacao semiconsciente de um comunicador manipulador.

Stallman repele a tese conspiratéria com desdém: "E apenas o meu jeito brincalhdo de rir das minhas préprias
manias; enxergar algo além disso reflete a neurose e as segundas inten¢oes dos outros, nao as minhas".

Dito isso, ele é o primeiro a reconhecer sua veia de ator e menestrel: "Esta brincando? Eu adoro ser o centro das
atencoes!", confessa. Para aprimorar sua impostacao cénica, chegou a frequentar as aulas do clube de oratoria
Toastmasters. Detentor de uma presenca de palco que faria inveja a veteranos do teatro de revista, Stallman bebe
diretamente na fonte do humor céustico e anarquico dos Irmaos Marx. Dias ap6s a apresentacdo em Maui,
perguntei-lhe se seu comportamento nao refletia o célebre complexo de Groucho Marx — a recusa categorica em

. , o 7
fazer parte de qualquer clube que o aceitasse como socio .

— Nao — respondeu Stallman —, mas admiro profundamente Groucho Marx em uma infinidade de coisas, e
muitas das minhas falas puablicas inspiram-se diretamente em seu humor afiado. Embora, para ser sincero, eu
também tenha me inspirado bastante no siléncio expressivo de Harpo Marx!

A influéncia dos Irmaos Marx salta aos olhos em seu amor compulsivo por trocadilhos. Mas a marca registrada de
Stallman ¢é a frieza absoluta com que ele solta suas tiradas comicas: ele as dispara de cara limpa, sem piscar um
olho ou esbocar um sorriso, deixando o interlocutor na duvida se quem esta rindo de quem.

Nagquele final de tarde em Maui, contudo, a engenharia comica funcionou com precisao milimétrica:
— Para ser alcado a santo na Igreja do Emacs nao é preciso fazer voto de celibato — anunciou ele aos
pesquisadores —, mas exige-se solenemente o compromisso inabalavel de viver uma vida de pureza moral! Voceé

deve obrigatoriamente exorcizar os malignos sistemas operacionais proprietarios de todos os seus computadores e
instalar em seu lugar um sistema operacional plenamente [santamente] livre! E, sobre ele, instalar unicamente
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softwares que respeitem a sua liberdade. Se vocé abracar esse voto e for fiel a ele, vocé também sera sagrado santo
da Igreja do Emacs — e vocé também tera o direito de ostentar uma bela auréola dourada na cabeca!

A pregacao encerrou-se com uma provocacao impagavel contra o arquirrival do Emacs: o editor vi, desenvolvido
por Bill Joy nos anos de ouro da Universidade de Berkeley. Antes de despir a auréola, Sao Igntcio concedeu
indulgéncia aos pecadores:

— Os fiéis frequentemente me procuram em aflicio perguntando se utilizar o editor vi é considerado pecado
mortal na Igreja do Emacs — zombou Stallman. — Eu respondo: usar uma versao livre do vi ndo chega a ser um
pecado propriamente dito; € apenas uma dura peniténcia! Portanto, meus irmaos: que tenham todos um

.8
santo e abencoado hacking !

Encerrada a sessdo de perguntas e respostas, uma fila de admiradores formou-se para pedir autografos. Uma
pesquisadora estendeu-lhe uma copia impressa da GNU General Public License:

— Eu assino com muito prazer — avisou Stallman, com a caneta suspensa no ar —, mas apenas sob uma condicao
inegociavel: a senhora precisa me jurar solenemente que passard a chamar este sistema operacional de
GNU/Linux e que exigira de todos os seus colegas que facam o mesmo!

O episodio apenas confirmava o que qualquer convivéncia mais proxima com ele escancara: ao contrario de
politicos e estrelas de palco, Richard Stallman nao possui o botdo "desligar". Fora o personagem de Sao Igniucio, o
ativista que discursa no palanque € rigorosamente o mesmo homem que senta ao seu lado na mesa do restaurante.
Naquela mesma noite, durante o jantar, bastou um programador comentar casualmente que adorava programas
de "codigo aberto" para que Stallman, no meio de uma garfada, passasse-lhe uma reprimenda homérica: "Vocé
quer dizer software livre; esse é o tinico jeito correto de se referir a ele!".

Em suas palestras, Stallman admite sem rodeios sua vocacao professoral e pedagogica:

— Ha muita gente bem-intencionada por ai que defende: "Primeiro vamos atrair as pessoas para a comunidade
técnica, e s6 depois nos as educamos sobre os principios da liberdade!". Essa até poderia ser uma estratégia
sensata se funcionasse; mas a realidade nua e crua é que quase todo mundo est4d empenhado em chamar as massas
para dentro da festa, e praticamente ninguém se da ao trabalho de ensinar-lhes o valor da liberdade depois que
elas entram!

O resultado pratico dessa omissao, adverte Stallman, assemelha-se a explosdo desordenada das grandes
metropoles do Terceiro Mundo:

— Milhoes de migrantes chegam todos os dias e erguem imensas favelas precarias nos morros, mas ninguém se
preocupa em dar o Passo Dois: urbanizar a cidade e tirar aquelas familias da miséria! Se vocé realmente acredita
que a liberdade computacional é um imperativo ético, convido-o a se juntar a nés na execucdo do Passo Dois! Ha
gente de sobra trabalhando no Passo Um. O mundo clama por voluntarios dispostos a arregacar as mangas e
executar o Passo Dois!

Executar o "Passo Dois" significa martelar que a liberdade humana — e nao a mera conveniéncia do mercado — é a
razao de ser de tudo. Aqueles que sonham em reformar a industria do software proprietario por dentro estao se
iludindo com uma fantasia pueril: "Tentar mudar as corporagoes por dentro é uma armadilha perigosa", alerta
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Stallman. "A nao ser que vocé esteja investido do poder de um Mikhail Gorbachev, vocé sera docemente engolido e
neutralizado pelo sistema".

Uma mao se ergueu no fundo do auditorio: um engenheiro de camisa polo pediu a palavra:

— Sem patentes, como o senhor sugere que a sociedade combata a espionagem comercial e o roubo de programas?
— Bem, na realidade essas duas coisas nao guardam a menor relacio entre si — respondeu Stallman com calma.

— Mas e se uma empresa rival decidir roubar o software desenvolvido por outra? — insistiu o homem.

Stallman franziu o cenho, como se tivesse sido atingido por um jato de gas toxico:

— Espere um segundo! — bradou ele. — Roubar?! Perdoe-me, meu amigo, mas ha tanta carga de preconceito
ideol6gico embutida nessa tunica palavra que a tnica resposta honesta que posso lhe dar é que rejeito
categoricamente o seu preconceito! — Em seguida, debrugou-se sobre o cerne técnico da pergunta: — Empresas
que desenvolvem softwares privativos guardam centenas de segredos industriais sob sete chaves, e isso nao vai
mudar por causa das patentes. No passado — inclusive nos anos 1980 —, os programadores sequer sabiam da
existéncia de patentes de software e a vida seguia muito bem. O que acontecia era simples: as pessoas publicavam
os conceitos cientificos inovadores e guardavam em segredo os detalhezinhos obscuros de implementacao. Hoje
em dia, elas patenteiam a ideia abstrata para proibir o mundo de pensar e continuam guardando os detalhes em
segredo da mesma forma! Portanto, para o cenario que o senhor descreveu, a existéncia de patentes nao faz
absolutamente a menor diferenca pratica!

— Mas a patente ndo garante a publicacdo da informacao para a sociedade? — atalhou outro participante.

— Garante uma mentira! — rebateu Stallman de bate-pronto. — O que o registro da patente publica em letras
garrafais é o aviso de que aquela ideia l6gica esta terminantemente proibida de ser usada pela humanidade pelos
proximos vinte anos! E que diabos de beneficio a sociedade colhe com uma desgraca dessas?! Sem falar que os
textos das patentes sdo redigidos em um jargao juridico propositalmente hermético e pedante, feito sob medida
para obscurecer a esséncia do invento e esticar o alcance do monopoélio o maximo possivel, tornando a leitura
daquele documento inutil para quem queira aprender algo de verdade! A tinica razao para alguém consultar uma
patente de software é tomar conhecimento da mé noticia daquilo que vocé foi proibido de fazer!

A sala mergulhou em siléncio reverente. O reldgio da parede ja se aproximava das cinco da tarde, e os participantes
comecavam a se mexer nas cadeiras, inquietos para dar a largada no fim de semana tropical. Sentindo a exaustao

no ar, Stallman olhou ao redor e encerrou a sessao no ritmo ligeiro de um leiloeiro profissional:

— Bem, parece que liquidamos a fatura por hoje — disse ele. — Dou-lhe uma, dou-lhe duas, dou-lhe trés... — e,
vendo que ninguém mais levantava o braco, despediu-se com a sua béncao tradicional:

— Happy hacking a todos!
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7

[RMS: A insinuacdo de que a pele possa ficar "privada de sol" ou de que a palidez seja "pouco saudavel" é uma desinformacao
perigosa; manter-se longe dos raios solares nio traz dano algum a sadde, desde que a pessoa tenha niveis adequados de
vitamina D. O que realmente destro6i a pele — e pode inclusive levar a morte por ciancer — é a exposicao excessiva a radiagao
ultravioleta. Além disso: por acaso ha algo de errado em ter uma aparéncia diferente dos demais?] <

Ver "Grateful Dead Time Capsule: 1985-1995 North American Tour Grosses". ¢
Ver Evan Leibovitch, "Who's Afraid of Big Bad Wolves", ZDNet Tech Update (dezembro de 2000). «

O Projeto GNU define a liberdade de software a partir de quatro liberdades essenciais: - Liberdade o: A liberdade de
executar o programa como vocé desejar, para qualquer proposito. - Liberdade 1: A liberdade de estudar como o programa
funciona e altera-lo para que faca o que vocé desejar (o que exige acesso irrestrito ao cédigo-fonte). - Liberdade 2: A liberdade
de redistribuir copias exatas do programa para ajudar seu préoximo. - Liberdade 3: A liberdade de distribuir copias de suas
versOes modificadas para que toda a comunidade possa se beneficiar de suas melhorias. Para o texto canonico, consulte:
http://www.gnu.org/philosophy/free-sw.html. «

Ver Eric S. Raymond, "Shut Up and Show Them the Code" (junho de 1999). ¢

[RMS: Rir de alguém simplesmente porque a pessoa tem trejeitos incomuns é uma grosseria rasteira, e ndo € minha intengao
justificar esse tipo de falta de educacado. Contudo, espero sinceramente que as pessoas déem boas risadas da minha esquete
comica de Sao Ignucio!] «

[RMS: Williams interpreta erroneamente a famosa tirada de Groucho Marx ao trati-la como uma neurose psicoldgica
individual. Aquela piada foi formulada como uma bofetada irdnica contra o antissemitismo escancarado dos clubes
aristocraticos norte-americanos, que barravam judeus em seus quadros associativos. Eu proprio nao compreendia isso até que
minha mae me abriu os olhos. Williams e eu crescemos em uma época em que o preconceito racial fora empurrado para a
clandestinidade social, ndo havendo mais a necessidade de mascarar dentincias politicas sob piadas de saldao como Groucho
fazia.] <

A liturgia da Igreja do Emacs seguiu evoluindo ao longo dos anos. Os nedfitos podem professar a fé recitando o credo sagrado:
"Ndo ha outro sistema além do GNU, e o Linux é um de seus niicleos". Stallman também celebra a cerimonia mistica do
Foobar Mitzvah, condena o Grande Cisma entre as ramificacoes do editor e reverencia o culto a Virgem do Emacs (termo
aplicado a qualquer ser humano que ainda nao tenha aprendido a usar o editor). Além disso, a combinacgao "vi vi vi" (666 em
numerais romanos) foi formalmente identificada como o Editor da Besta do Apocalipse! «
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Capitulo 9: A Licenca Publica Geral GNU

Na primavera de 1985, Richard Stallman havia chegado ao primeiro resultado pratico e ttil do Projeto GNU: uma
versao do Emacs baseada em Lisp para sistemas operacionais compativeis com Unix. Para torna-lo disponivel aos
outros como software livre, ele precisava conceber uma forma de distribui-lo — na pratica, um sucessor para as
regras da antiga Comuna do Emacs.

A tensdo entre a liberdade de modificar o c6digo e o privilégio autoral ja vinha se acumulando muito antes do
Gosmacs. A Lei de Direitos Autorais norte-americana de 1976 (Copyright Act of 1976) havia reformulado
radicalmente o regime legal, estendendo formalmente o manto dos direitos autorais aos programas de
computador. De acordo com o Artigo 102(b) da lei, individuos e empresas podiam reivindicar direitos autorais
sobre a "expressao" de um programa de software, mas nao sobre os "processos ou métodos propriamente ditos

. 1
incorporados ao programa".

Traduzindo em termos praticos: a lei tratava um programa de forma muito parecida com um livro didatico de
algebra. O autor podia reivindicar direitos autorais sobre o texto que escreveu, mas ndo sobre os conceitos
matematicos da algebra nem sobre as técnicas pedagogicas empregadas para explica-los. Assim, pouco importava
o que Stallman dissesse a respeito do uso do cédigo do Emacs original: outros programadores tinham todo o
direito legal de escrever suas proprias implementagdes baseadas nas ideias e nos comandos do Emacs — e foi
exatamente o que fizeram. O Gosmacs foi apenas uma entre cerca de trinta imitagoes do Emacs original
desenvolvidas para os mais diversos sistemas de computacao.

A Comuna do Emacs s6 se aplicava ao cédigo do programa original escrito pelo proprio Stallman. Mesmo que
tivesse valor coercitivo na justica, ela jamais incidiria sobre imita¢des desenvolvidas de forma independente, como
o Gosmacs. Tornar o Gosmacs um programa nao livre foi eticamente condenavel sob a perspectiva do movimento
de software livre porque, como software proprietario, ele desrespeitava a liberdade de seus usuarios; porém, esse
problema ético nao tinha relagdo alguma com a origem das ideias do Gosmacs.

Sob o império do direito autoral estrito (copyright), qualquer programador que quisesse copiar trechos de codigo
de um programa existente (mesmo que fizesse alteracOes) precisava da permissdo explicita do desenvolvedor
original. A nova legislacao impunha direitos autorais automaticos mesmo na auséncia de qualquer aviso formal de
copyright — fato que os hackers, de modo geral, ignoravam por completo —, e esses avisos legais logo comecaram a
brotar por toda parte.

Stallman enxergava esses avisos de copyright como as bandeiras hasteadas de um exército invasor e ocupante. Era
rarissimo encontrar um programa que nao tomasse emprestado codigo-fonte de sistemas anteriores; no entanto,
com uma simples canetada do presidente, o governo dos Estados Unidos havia concedido a empresas e
programadores o poder legal de proibir sumariamente esse reaproveitamento. Além disso, o copyright injetou uma
dose pesada de burocracia e formalismo num ecossistema que sempre funcionara com base na informalidade. Em
resumo: disputas que antes eram resolvidas de hacker para hacker agora seriam travadas de advogado para
advogado. E, num sistema assim, as corporacoes — e nao os hackers — levavam vantagem absoluta. Alguns até
consideravam que colocar o préprio nome num aviso de copyright era uma forma de assumir responsabilidade
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pela qualidade do codigo; todavia, o aviso quase sempre trazia o nome de uma empresa, e havia outros meios bem
mais apropriados para que um individuo indicasse a autoria daquilo que havia escrito.

Contudo, nos anos que antecederam a fundacdo do Projeto GNU, Stallman também percebeu que o copyright
permitia a um autor autorizar certas atividades protegidas pela lei, estabelecendo inclusive condicbes para isso.
"Eu ja tinha visto mensagens de e-mail acompanhadas de avisos de copyright com licencas simples do tipo
'permitida a copia literal", relembra ele. "Aquelas mensagens com certeza serviram de inspiracao." Tais licencas
traziam a exigéncia explicita de ndo remover o aviso da licenca. A sacada de Stallman foi dar alguns passos além.
Por exemplo: um aviso de permissao poderia autorizar os usudrios a redistribuir até mesmo versdes modificadas,
sob a condicao estrita de que essas versoes trouxessem exatamente as mesmas permissoes.

Assim, Stallman concluiu que recorrer a lei de direitos autorais nao era algo intrinsecamente imoral. O mal dos
direitos autorais no software residia na forma como eles eram tipicamente usados — e no proposito para o qual
haviam sido desenhados: negar ao usuéario suas liberdades essenciais. A imensa maioria dos autores nio conseguia
vislumbrar nenhum outro uso possivel. Mas o copyright poderia ser virado do avesso: usado para tornar um
programa livre e blindar sua liberdade de forma permanente.

No inicio de 1985, com a versao 16 do GNU Emacs, Stallman redigiu uma licenca fundamentada nos proprios
direitos autorais que garantia aos usuarios o direito irrevogavel de fazer e distribuir copias. Ela também
assegurava o direito de criar e distribuir versdoes modificadas, mas sob uma exigéncia inegociavel: apenas sob
aquela mesma licenca. Ninguém poderia exercer sobre essas modificagoes o poder restritivo do copyright comum;
logo, ninguém poderia transformar suas versoes em software proprietario, como havia acontecido com o Gosmacs.
E todos eram obrigados a disponibilizar o cdédigo-fonte correspondente. Essas condi¢gdes fecharam com precisao
cirurgica a brecha legal que até entao permitia o surgimento de versoes restritas e nao livres do GNU Emacs.

Apesar de muito util para formalizar o contrato social da antiga Comuna do Emacs, a primeira licenca do GNU
Emacs ainda era "informal demais" para as ambic¢oes do projeto, diz Stallman. Pouco depois de fundar a Free
Software Foundation, ele comecou a trabalhar em uma redacgio juridicamente blindada, consultando os demais
diretores e os advogados que haviam ajudado na criacao da fundacao.

Mark Fischer, advogado especialista em propriedade intelectual de Boston que prestou a primeira consultoria
juridica a Stallman, recorda-se das discussoes sobre a licenca naquela época: "Richard tinha ideias muito firmes
sobre como a licenca deveria funcionar”, conta Fischer. "Ele se apoiava em dois principios. O primeiro era tornar o
software o mais aberto possivel." (Na época em que fez essa declaragdo, Fischer ja parecia influenciado pelo
vocabulario dos defensores do codigo aberto; Stallman jamais buscou tornar o software "aberto", mas sim livre.)
"O segundo principio era encorajar os outros a adotarem exatamente as mesmas praticas de licenciamento." As
clausulas da licenca foram meticulosamente desenhadas para atingir esse segundo objetivo.

A dimensao revolucionaria dessa tltima exigéncia demoraria algum tempo para ser plenamente compreendida. Na
época, conta Fischer, ele encarava a licenca do GNU Emacs como uma simples permuta comercial: ela estabelecia
um preco para o uso do GNU Emacs. Em vez de cobrar em dinheiro, Stallman cobrava dos usuarios o acesso
irrestrito as suas modificacoes futuras. Ainda assim, Fischer reconhece que os termos da licenca eram
absolutamente inéditos.

"Exigir que as pessoas aceitassem esse tipo de contrapartida era, se nao algo tnico, algo extremamente incomum
para a época", afirma.
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Ao estruturar a licenca do GNU Emacs, Stallman introduziu uma alteracao profunda em relacao aos mandamentos
informais da antiga Comuna. Enquanto antigamente ele exigia que os membros da comunidade lhe enviassem
diretamente todas as alteracdes que escrevessem, agora Stallman estipulava apenas que eles repassassem o codigo-
fonte e a liberdade sempre que decidissem redistribuir o programa. Em outras palavras, quem apenas
modificasse o Emacs para seu proprio uso privado nao precisava enviar nada de volta para Stallman. Numa rara
modulacgdo de sua postura, Stallman barateou o "preco" do software livre. Os usuérios ganharam total liberdade
para inovar sem ter Stallman fiscalizando por cima de seus ombros, ficando livres para distribuir suas criacoes
apenas quando e se desejassem — desde que todas as copias distribuidas trouxessem a mesma permissao para que
os novos donos pudessem desenvolver e redistribuir adiante.

Stallman explica que essa mudanca nasceu de seu proprio incomodo com o viés centralizador do contrato social da
Comuna original. Por mais que achasse conveniente receber todas as melhorias, ele concluiu que impor essa
obrigatoriedade era uma injustica:

"Era errado forcar as pessoas a publicarem todas as suas alteragoes", diz Stallman. "Era errado exigir que elas
fossem enviadas a um tunico desenvolvedor privilegiado. Esse tipo de centralizacao e privilégio individual nao
combina com uma sociedade na qual todos gozam de direitos iguais."

A Licenca Publica Geral do GNU Emacs (GNU Emacs General Public License) estreou em uma versao do GNU
Emacs lancada em 1985. Apds a publicagdo, Stallman convidou a comunidade hacker a sugerir melhorias no texto
juridico. Um dos primeiros a aceitar o convite foi o futuro ciberativista John Gilmore, que entao prestava
consultoria para a Sun Microsystems. Como parte de seu trabalho, Gilmore havia portado o Emacs para o SunOS,
a versao interna de Unix da empresa. Ao fazer isso, publicou sua versao modificada sob a licenca do GNU Emacs.
Em vez de encarar a licenca como um entrave, Gilmore a enxergava como uma expressao limpida e concisa da
ética hacker. "Até entao, quase todas as licencas eram excessivamente informais", lembra Gilmore.

Para ilustrar essa informalidade, Gilmore costuma citar a licenca de meados dos anos 1980 do trn , um leitor de
noticias de Usenet escrito por Larry Wall — hacker que mais tarde alcancaria fama mundial como o criador do
utilitario patch e da linguagem de programacao Perl. Na tentativa de encontrar um meio-termo entre a cortesia
comunitaria hacker e o direito do autor de controlar a publicacdo comercial, Wall incluiu no cabecalho de seu
programa uma nota de copyright que soava quase como um desabafo editorial:

Copyright (c) 1985, Larry Wall
Vocé pode copiar o pacote trn no todo ou em parte, desde que nao tente ganhar dinheiro com ele, nem

. . A 2
finja que foi vocé quem o escreveu.

Declaracoes como essa, embora traduzissem com fidelidade o espirito hacker, também escancaravam a enorme
dificuldade de converter a natureza solta e informal dessa ética para a linguagem juridica engessada dos direitos
autorais. Ao redigir a licenca do GNU Emacs, Stallman fez muito mais do que vedar a rota de fuga que permitia
apropriacoes proprietarias: ele traduziu a ética hacker em termos perfeitamente compreensiveis tanto para
advogados quanto para programadores.

Nao demorou, conta Gilmore, para que outros hackers comecassem a discutir maneiras de "portar" a licenca do
GNU Emacs para seus proprios programas. Estimulado por discussées na Usenet, Gilmore enviou um e-mail a
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Stallman em novembro de 1986 sugerindo uma generalizacao do texto:

Vocé provavelmente deveria tirar a palavra "EMACS" da licenca e substitui-la por "SOFTWARE" ou algo
parecido. Em breve, esperamos, o Emacs ndo sera a maior parte do sistema GNU, e a licenca precisa se

aplicar a tudo. s

Gilmore nao foi o Gnico a sugerir uma abordagem universal. No final de 1986, o proprio Stallman ja trabalhava no
proximo grande marco do Projeto GNU: o depurador de codigo-fonte GDB. Para lanca-lo, teve de adaptar a licenca
do GNU Emacs para que se aplicasse ao GDB. Nao era uma tarefa monumental, mas abria margem para erros a
cada novo utilitario. Em 1989, Stallman encontrou a solucao ideal: removeu do texto todas as referéncias diretas
ao Emacs e amarrou o programa a licenca unicamente por meio de uma declaracao nos cabecalhos dos arquivos de
codigo-fonte do proprio programa. Dessa forma, qualquer desenvolvedor poderia aplicar a licenca a sua obra sem
precisar alterar uma tunica virgula do texto legal. Nascia assim a Licenca Publica Geral GNU — a famosa GNU
GPL (GNU General Public License). O Projeto GNU rapidamente a transformou na licenca padrao de todos os
programas oficiais do sistema.

Ao lancar a GPL, Stallman adotou a convencao comum do mundo do software de usar casas decimais para revisoes
pontuais e nimeros inteiros para grandes atualizagoes. A edicdo inaugural, publicada em 1989, foi batizada de
Versao 1.0. A licenca vinha acompanhada de um preambulo que escancarava abertamente seus propdsitos
politicos:

A Licenca Piiblica Geral foi concebida para garantir que vocé tenha a liberdade de distribuir ou vender
copias de software livre, que receba o codigo-fonte ou possa obté-lo caso deseje, que possa modificar o
software ou reaproveitar partes dele em novos programas livres; e para assegurar que vocé esteja ciente
de que pode fazer tudo isso.

Para proteger seus direitos, precisamos criar restricoes que impecam qualquer pessoa de negar essas
liberdades a vocé ou de exigir que vocé abra mao delas. Essas restricoes se traduzem em determinadas

e A . e, e 1 4
responsabilidades para vocé, caso decida distribuir copias do software ou modifica-lo.

Na galeria dos grandes hacks da historia, a GPL figura como uma das maiores obras-primas de Stallman. Ela
ergueu um sistema de posse e usufruto comunitario dentro dos limites estritamente proprietarios das leis de
direito autoral. Mais importante ainda: demonstrou a profunda afinidade intelectual existente entre o cédigo
juridico e o codigo de software. No preambulo da GPL residia uma mensagem revolucionaria: em vez de encarar a
legislacao de direitos autorais com resignacao ou mero desdém, os hackers deveriam enxerga-la como um sistema
perigoso, sim, mas passivel de ser hackeado.

"A GPL foi desenvolvida de maneira muito parecida com qualquer outro software livre, com uma vasta
comunidade debatendo sua estrutura, apontando o que funcionava e o que gerava atrito, sugerindo ajustes e até
concessoOes pontuais para obter maior aceitacao", observa Jerry Cohen, outro advogado que assessorou Stallman
apo6s a saida de Fischer. "O processo funcionou extraordinariamente bem, e a GPL, ao longo de suas sucessivas
versoes, migrou de uma reacao inicial cética e muitas vezes hostil para uma consagragao universal."
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Em uma entrevista concedida a revista BYTE em 1986, Stallman resumiu a esséncia da GPL em termos
memoraveis. Além de reafirmar os valores hacker, afirmou ele, os leitores deveriam vé-la como "uma espécie de
jiu-jitsu intelectual, usando o proéprio sistema juridico montado pelos acumuladores de software contra eles

5
mesmos".

Essa entrevista oferece um retrato fascinante e surpreendentemente sincero das posturas politicas de Stallman nas
origens do Projeto GNU. Ela também serve para tracar a evolucao de sua retorica.

Ao descrever o proposito da GPL a época, Stallman disparou: "Estou tentando mudar a maneira como as pessoas
lidam com o conhecimento e a informacdo em geral. Acredito que tentar se apossar do conhecimento, tentar
controlar se as pessoas tém permissao para usa-lo ou tentar impedir que outros o compartilhem nao passa de
sabotagem."

Compare essa declaracdo com o conselho incisivo dado ao autor deste livro em agosto de 2000: "Peco
encarecidamente que vocé elimine o termo 'propriedade intelectual' do seu pensamento. Ele s6 serve para
confundir as coisas, porque agrupa sob o mesmo rétulo direitos autorais, patentes e marcas registradas. E essas
trés areas tém efeitos tdo completamente distintos que é uma tolice monumental tentar discuti-las juntas. Se voce
ouvir alguém falando 'sobre propriedade intelectual' sem usar aspas de distanciamento, saiba que essa pessoa nao
esta raciocinando com clareza, e vocé nao deveria embarcar na conversa dela."

[RMS: Esse contraste revela apenas que aprendi a ter mais cautela com generalizacoes. Hoje eu
provavelmente nao usaria a expressao "apossar-se do conhecimento", por se tratar de um conceito amplo
demais. No entanto, "apossar-se do conhecimento" nao é o mesmo tipo de generalizacao falaciosa de
"propriedade intelectual”, e a distincao entre aquelas trés leis é crucial para compreender qualquer questao
juridica sobre controle do saber. As patentes sao monopdlios diretos sobre o uso de um conhecimento
especifico; isso sim é, literalmente, uma forma de "apossar-se do conhecimento". Os direitos autorais
(copyright) sao apenas um método empregado para barrar o compartilhamento de obras que expressam
ou explicam determinado conhecimento, o que € algo inteiramente diferente. J4 as marcas registradas tém
pouquissima relagdo com o tema do conhecimento.]

Anos mais tarde, Stallman explicaria a criacdo da GPL em um tom bem mais sobrio e reflexivo: "Eu estava
ponderando sobre dilemas que eram, a um s6 tempo, éticos, politicos e legais", diz ele. "Eu precisava conceber algo
que se sustentasse de pé perante o sistema juridico no qual vivemos. No fundo, a missdao era equivalente a de
legislar as bases de uma nova sociedade; mas, como eu nao era o governo, nao tinha como mudar as leis vigentes.
Minha tinica saida era construir essa nova realidade sobre a infraestrutura legal existente — uma infraestrutura
que jamais havia sido pensada para nada parecido."

Por volta da época em que Stallman quebrava a cabeca com essas encruzilhadas éticas e juridicas, um hacker da
Califérnia chamado Don Hopkins enviou-lhe pelo correio um manual do microprocessador Motorola 68000.
Hopkins, profundo conhecedor de Unix e companheiro de gosto por ficcao cientifica, havia pegado o manual
emprestado de Stallman tempos antes. Como gesto de agradecimento, Hopkins encheu o envelope de volta com
adesivos divertidos que havia garimpado em uma convencao local de ficcao cientifica. Um adesivo especifico
chamou a atencao de Stallman. Dizia ele: "Copyleft (L), All Rights Reversed" (Copyleft, todos os direitos revertidos
— um trocadilho com o tradicional Copyright, All Rights Reserved).
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Inspirado por aquele trocadilho, Stallman resolveu apelidar o mecanismo juridico concebido na licenga do GNU
Emacs (e consolidado na GNU GPL) de "Copyleft", simbolizado de forma bem-humorada por uma letra "C"
invertida dentro de um circulo. Com o passar dos anos, o termo viraria jargao oficial da Free Software Foundation
para definir qualquer licenca autoral que "torna um programa software livre e exige que todas as versoes
modificadas e estendidas desse programa continuem sendo, obrigatoriamente, software livre".

O socitlogo alemao Max Weber certa vez postulou que todas as grandes religioes se sustentam na "rotinizacao" ou
"institucionalizacao" do carisma. Toda religido bem-sucedida, argumentava Weber, canaliza o carisma ou a
mensagem inaugural de seu lider original para dentro de um aparato social, politico e ético capaz de transcender
diferentes culturas e atravessar geracoes.

Embora nao tenha natureza religiosa, a GNU GPL certamente se qualifica como um exemplo formidavel dessa
"rotinizacao" em pleno funcionamento no universo descentralizado do desenvolvimento moderno de software.
Desde o momento de sua apresentacdo, programadores e empresas que nao tinham qualquer simpatia ou lealdade
pessoal a Stallman aceitaram de bom grado as regras da GPL pelo seu valor pratico. Milhares de desenvolvedores
adotaram a licenca como um escudo preventivo para proteger seus proprios programas. E mesmo aqueles que
rejeitavam suas condigOes por acha-las excessivamente rigidas reconheciam a magnitude de sua influéncia.

Um dos hackers desse segundo grupo era Keith Bostic, entao funcionario da Universidade da Califérnia na época
do lancamento da GPL 1.0. O departamento de Bostic, o0 Computer Systems Research Group (CSRG), liderava o
desenvolvimento do Unix académico desde o final dos anos 1970 e fora pioneiro em avancos cruciais, como a
implementacao da pilha de rede TCP/IP — a espinha dorsal de toda a internet moderna. No final dos anos 1980, a
AT&T, dona original do Unix, passou a focar agressivamente na comercializacdo do sistema e viu na Berkeley
Software Distribution (BSD) — a distribuicao mantida por Bostic e seus colegas em Berkeley — um celeiro
inestimavel de inovacao técnica.

O problema era que o codigo produzido pela turma de Berkeley nao podia ser compartilhado livremente com quase
ninguém, pois estava intrinsecamente misturado ao codigo proprietario da AT&T. Dessa forma, as distribuicoes de
Berkeley s6 podiam ser entregues a instituicoes que ja tivessem adquirido uma licenga carissima do cédigo-fonte
da AT&T. A medida que a AT&T aumentava suas taxas de licenciamento, esse arranjo — que a principio parecera
inofensivo para quem s6 pensava no meio académico — tornou-se um fardo insustentavel até dentro das
universidades. Para aproveitar o cdédigo de Berkeley no GNU, Stallman precisaria convencer a universidade a
separar seu trabalho do codigo da AT&T e lanca-lo como software livre. Entre 1984 e 1985, Stallman reuniu-se com
as liderancas do projeto BSD e argumentou com franqueza: a AT&T ndo era uma instituicdo de caridade, e uma
universidade puablica doar o resultado de suas pesquisas de graca para alimentar o monopdlio da AT&T era um
absurdo. Ele implorou para que separassem o codigo proprio e o liberassem ao mundo como software livre.

Contratado em 1986, Bostic assumiu o desafio pessoal de portar a versao mais recente do BSD para o computador
PDP-11. Foi nesse periodo, relata Bostic, que ele travou contato direto com Stallman em suas visitas regulares a
Costa Oeste. "Lembro com muita clareza de debater sobre direitos autorais com Stallman enquanto ele usava
estacoes de trabalho emprestadas no CSRG", diz Bostic. "Depois a gente saia para jantar e continuava a discussao
acalorada a mesa."

A insisténcia de Stallman acabou surtindo efeito, ainda que nao da forma que ele gostaria. Em junho de 1989,
Berkeley finalmente expurgou todo o codigo de rede do restante do sistema operacional da AT&T e langou o pacote
sob uma licenca livre baseada em copyright. Era uma licenga extremamente liberal e permissiva: tudo o que exigia
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de quem recebesse o codigo era dar o devido crédito a universidade em anuncios publicitarios de programas

derivados.® Diferentemente da GPL, essa licenca permitia expressamente que terceiros criassem derivacoes
comerciais fechadas. Além disso, havia um obstaculo técnico imediato: o lancamento de rede do BSD (BSD
Networking Release) nao era um sistema operacional completo, mas apenas a camada de conectividade. Embora
representasse uma contribuicdo colossal para qualquer sistema operacional livre, na época ele s6 conseguia
funcionar se acoplado ao restante do codigo proprietario do Unix da AT&T.

Nos anos seguintes, Bostic e outros funcionarios da Universidade da Califérnia trabalharam sem descanso para
reescrever todos os componentes proprietarios faltantes e transformar o BSD em um sistema operacional
completo e livremente redistribuivel. Apesar de atrasado por uma pesada batalha juridica movida pela Unix
System Laboratories — subsidiiria da AT&T que herdara os direitos do Unix —, o esforco finalmente deu frutos no
inicio da década de 1990. Mas, muito antes disso, varios utilitarios de rede de Berkeley ja haviam sido
incorporados ao sistema GNU de Stallman.

"Acho muito improvavel que tivéssemos ido tao longe e com tanta forca sem a influéncia do GNU", reconhece
Bostic, ao olhar para tras. "Era evidente que eles estavam pressionando bastante, e nds gostdvamos da ideia."

Ao final dos anos 1980, a GPL comecou a exercer uma atracao quase gravitacional sobre a comunidade de software
livre. Um programa nao precisava obrigatoriamente estar sob a GPL para ser considerado software livre — como
bem provavam os utilitarios de rede do BSD —, mas carimbar a GPL em um programa transmitia uma mensagem
inequivoca. "A propria existéncia da GPL inspirou as pessoas a refletirem se estavam realmente criando software
livre e como deveriam licencia-lo", diz Bruce Perens, criador do Electric Fence (um utilitario popular de Unix) e
futuro lider do time de desenvolvimento do Debian GNU/Linux. Poucos anos apds o lancamento da GPL, Perens
decidiu aposentar a licenca caseira do Electric Fence e adotar a formula juridica de Stallman: "Foi uma transi¢ao
incrivelmente facil", lembra.

Rich Morin, o mesmo programador que havia encarado com ceticismo o antincio inaugural do GNU em 1983,
confessou ter ficado impressionado com o calibre dos softwares que comecavam a se abrigar sob o guarda-chuva
da GPL. Como lider de um grupo de usuarios de SunOS, uma das principais funcées de Morin nos anos 1980 era
gravar e enviar fitas magnéticas contendo os melhores utilitarios freeware ou de software livre. A tarefa
frequentemente o obrigava a ligar diretamente para os autores originais para checar se seus codigos tinham
copyright ou se haviam sido doados ao dominio publico. Por volta de 1989, Morin percebeu que quase todos os
melhores programas do ecossistema ja vinham carimbados com a GPL. "Como distribuidor de software, no
instante em que eu batia o olho na palavra GPL, sabia que estava em terreno seguro", relembra.

Para compensar o trabalho bracal de compilar e gravar as fitas para o grupo de usuarios da Sun, Morin cobrava
uma taxa de conveniéncia. Com os programas migrando em massa para a GPL, ele de repente conseguia montar
suas fitas na metade do tempo, obtendo um bom lucro no processo. Enxergando ali uma oportunidade de negocio,
Morin transformou o hobby em empresa: a Prime Time Freeware.

Esse tipo de exploracao comercial era perfeitamente legitimo e compativel com os principios do software livre.
"Quando falamos de software livre, estamos nos referindo a liberdade, ndo ao precgo", alertava Stallman logo no
preambulo da GPL. No fim dos anos 1980, ele sintetizou essa ideia em uma maxima célebre: "Don't think free as in
free beer; think free as in free speech” — em portugués: "Nao pense em 'livre' como quem pensa em 'cerveja
gratis'; pense em 'livre' como em 'liberdade de expressao''.
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A maioria das empresas tradicionais ignorava solenemente as pregacoes de Stallman. Contudo, para um punhado
de empreendedores visionarios, a liberdade inerente ao software livre coincidia perfeitamente com a liberdade dos
mercados abertos. Ao remover a propriedade exclusiva do software da equagdo comercial, abria-se um cenario em
que até a menor das empresas tinha condicoes reais de concorrer em pé de igualdade contra gigantes do calibre de
IBM e DEC.

Um dos primeiros empresarios a captar esse potencial foi Michael Tiemann, programador e estudante de pos-
graduacdo na Universidade de Stanford. Durante os anos 1980, Tiemann acompanhou os passos do Projeto GNU
com o mesmo fascinio com que um jovem musico de jazz segue seu idolo. No entanto, foi apenas com o
lancamento do GNU C Compiler (GCC) em 1987 que ele compreendeu a verdadeira forca do software livre.
Classificando o GCC como uma "bomba atémica", Tiemann afirma que a simples existéncia daquele compilador
atestava o vigor sobre-humano de Stallman na programacao:

"Assim como todo escritor sonha em escrever o grande romance americano, todo programador dos anos 1980
sonhava em escrever o grande compilador americano", reflete Tiemann. "E de repente Stallman foi 14 e fez. Foi
uma licado de humildade para todos nos."

"Se vocé quer falar de pontos tnicos de falha na computacdo, o GCC era o maior deles", faz coro Keith Bostic.
"Ninguém tinha um compilador decente naquela época, até o GCC aparecer."

Em vez de competir com Stallman, Tiemann resolveu construir seu futuro sobre a fundacao que ele havia criado. A
versao inicial do GCC ostentava impressionantes 110 mil linhas de c6digo, mas Tiemann se lembra de ter ficado
espantado com a clareza de sua arquitetura. Era tdo bem desenhado que ele levou menos de cinco dias para
domina-lo e apenas mais uma semana para portar o compilador para uma nova arquitetura de hardware: o
microchip 32032 da National Semiconductor. Ao longo do ano seguinte, Tiemann comecou a dissecar o cédigo-
fonte, desenvolvendo o primeiro compilador "nativo" (direto) para a linguagem C++, expandindo o GCC para
compilar C++ tdo perfeitamente quanto compilava C. (A implementacdo proprietaria existente na época
funcionava apenas como um conversor tosco, que traduzia codigo C++ em C puro e depois empurrava o resultado
para um compilador C.) Certo dia, ao ministrar uma palestra sobre sua criagdo nos miticos laboratérios da Bell
Labs, Tiemann cruzou com engenheiros da AT&T que vinham sofrendo horrores para conseguir a mesma proeza.

"Havia umas quarenta ou cinquenta pessoas na sala, e eu perguntei quantos deles estavam trabalhando no
compilador de codigo nativo", recorda Tiemann. "O anfitrido me disse que a informacao era confidencial, mas
sussurrou que, se eu olhasse ao redor da sala, teria uma boa ideia."

Pouco tempo depois, conta Tiemann, acendeu-se uma lampada em sua cabecga: "Eu vinha trabalhando naquele
projeto havia apenas seis meses. Pensei comigo mesmo: quer o mérito seja meu ou da arquitetura do cédigo, este é
um patamar de produtividade e eficiéncia que o livre mercado certamente estara disposto a remunerar."

Tiemann encontrou inspiracao adicional no Manifesto GNU: ao mesmo tempo em que fustigava sem d6 a ganancia
dos fornecedores de software proprietario, o texto encorajava expressamente as empresas a usarem e
redistribuirem software livre em suas atividades comerciais — contanto que respeitassem escrupulosamente a
liberdade de seus clientes. Ao expurgar o monopolio da venda de licencas do modelo de negbcios, a GPL permitia
que mesmo uma pequena empresa competisse com base em servicos de alta qualidade — desde suporte técnico
avancado e treinamento especializado até o desenvolvimento de extensdes sob medida para clientes especificos.
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Em um ensaio de 1999, Tiemann relembrou o choque provocado pela leitura do texto de Stallman: "Aquilo soava
como um panfleto socialista, mas eu enxerguei algo completamente diferente: era um plano de negobcios

disfarcado." 7

A rigor, esse plano de negocios nao era inteiramente inédito; o préprio Stallman havia garantido seu sustento no
final dos anos 1980 prestando consultorias desse tipo em pequena escala. Mas Tiemann pretendia elevar a ideia a
uma escala industrial. Ao lado de John Gilmore e David Vinayak Wallace, ele fundou uma empresa de consultoria
dedicada exclusivamente a customizar e prestar suporte a programas GNU. Batizada de Cygnus Support
(informalmente, "Cygnus" era um acrénimo recursivo para "Cygnus, Your GNU Support" — Cygnus, Seu Suporte
GNU), a companhia assinou seu primeiro contrato de desenvolvimento em fevereiro de 1990. Ao final do mesmo
ano, ja acumulava mais de 725 mil délares em contratos de suporte e desenvolvimento.

O sistema operacional GNU completo idealizado por Stallman exigia muito mais do que ferramentas de
desenvolvimento. Ao longo dos anos 1990, o Projeto GNU concebeu também um interpretador de linha de
comando (ou shell), substituto muito aprimorado para o antigo Bourne Shell — escrito pelo funcionario da FSF
Brian Fox e batizado com o trocadilho caracteristico de Stallman como BASH (Bourne Again Shell); o
interpretador de PostScript Ghostscript; a plataforma de documentagdo Texinfo; a biblioteca padrao C (glibc),
absolutamente indispensavel para que qualquer programa escrito em C possa rodar e se comunicar com o nucleo
do sistema; a planilha eletronica Oleo ("melhor para vocé do que a planilha mais cara do mercado"); e até mesmo
um jogo de xadrez bastante sofisticado. Entretanto, eram as ferramentas de programacdo do GNU que
despertavam a maior cobica da comunidade técnica.

O trio de ouro — GNU Emacs, GDB e GCC — formava o coracao desse arsenal, mas esteve longe de ser o tinico
legado do Projeto GNU nos anos 1980. Até 1990, o projeto ja havia desenvolvido suas proprias versoes do utilitario
de compilacdo make , do gerador de analisadores sintaticos yacc (rebatizado espirituosamente como bison ) e
do awk (rebatizado de gawk ), além de dezenas de outros programas. Assim como o GCC, os utilitadrios GNU
eram concebidos desde o primeiro dia para rodar em maultiplas plataformas, nunca amarrados ao hardware de um
unico fabricante. Ao buscar essa portabilidade universal, Stallman e seus colaboradores invariavelmente criavam
ferramentas muito superiores e mais tteis do que as originais proprietarias.

Recordando essa postura universalista do GNU, Rich Morin, da Prime Time Freeware, costuma citar um pacote
aparentemente inutil, mas fundamental: o GNU Hello. Ele servia como molde pedagégico para ensinar os
programadores a empacotar seus softwares segundo os padrdes oficiais do GNU. "E apenas o classico programa
'hello world' em cinco linhas de C, empacotado exatamente como se fosse uma distribuicao oficial do GNU",
explica Morin. "Ele traz toda a estrutura do Texinfo e os scripts de configure . Contém toda aquela 'massa
cinzenta' de engenharia de software que o Projeto GNU desenvolveu para permitir que um programa seja
compilado e portado com facilidade para as mais diversas plataformas. Isso é de uma relevancia gigantesca, e
beneficiou nao apenas os programas de Stallman, mas todo e qualquer software sob o Projeto GNU."

Para Stallman, superar tecnicamente os utilitarios do Unix era um objetivo secundario; o primordial era substitui-
los por alternativas livres. "A cada peca nova, posso ou nao encontrar uma forma de aperfeicoa-la", declarou
Stallman a revista BYTE. "Até certo ponto, estou colhendo os frutos de reescrever um sistema do zero, o que
naturalmente torna muitos programas melhores. Por outro lado, isso acontece porque atuo nessa area ha muito
tempo e ja trabalhei com intimeros outros sistemas. Carrego, portanto, uma vasta bagagem de ideias para

. 8
aplicar."
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Ainda assim, a medida que as ferramentas GNU fincavam bandeira no final dos anos 1980, o perfeccionismo
cirtrgico de Stallman — lapidado nas madrugadas do Laboratoério de IA do MIT — tornou-se lendario em toda a
comunidade de desenvolvimento de software.

Jeremy Allison, usuario de sistemas Sun nos anos 1980 e programador que mais tarde fundaria o célebre projeto
de software livre Samba, lembra dessa faceta com uma gargalhada. Naquela época, Allison comecgou a usar o
Emacs. Empolgado com o modelo comunitario, enviou uma contribuicao de cédigo-fonte — apenas para vé-la
friamente rejeitada por Stallman.

"Parecia aquela manchete classica do jornal satirico The Onion", diverte-se Allison: "'Deus responde as preces de
uma crianca: Nao!"."

Enquanto colecionava vitorias expressivas na criacao de programas de usuario e bibliotecas essenciais, o Projeto
GNU foi adiando o desenvolvimento do kernel — o niucleo central do sistema operacional, o "guarda de transito"
digital encarregado de gerenciar a memoria, a CPU e o acesso aos recursos fisicos da maquina.

Assim como fizera com outras ferramentas, Stallman buscou ganhar tempo procurando um kernel ji existente que
pudesse ser adaptado. Uma leitura dos boletins informativos do projeto — as famosas GNUsletters do final dos
anos 1980 — revela que essa estratégia enfrentou percalcos semelhantes aos da tentativa frustrada de usar o
compilador Pastel. Em janeiro de 1987, uma GNUsletter anunciou a intencao de reformular o TRIX, um kernel
desenvolvido no MIT. No entanto, Stallman nunca chegou a colocar as maos na massa com o TRIX, pois estava
totalmente absorvido pelo GCC; mais tarde, concluiu que o TRIX exigiria alteragdes profundas demais para servir
de base. Em fevereiro de 1988, o boletim noticiava uma mudanca de rota: o Projeto GNU passaria a apostar no
Mach, um "microntucleo" (microkernel) leve desenvolvido na Universidade Carnegie Mellon. O Mach ainda nao
era software livre, mas seus criadores garantiram reservadamente que iriam libert4-lo. Quando isso finalmente se

concretizou, em 1990, o desenvolvimento do kernel do Projeto GNU pdde enfim ter inicio. >

Os atrasos no kernel, entretanto, eram apenas uma entre as muitas preocupacoes que tiravam o sono de Stallman
nesse periodo. Em 1989, a Lotus Development Corporation abriu um processo judicial contra empresas
concorrentes, como a Paperback Software International e a Borland, acusando-as de copiar a estrutura de menus
de seu famoso programa de planilhas Lotus 1-2-3. O processo da Lotus, somado a disputa entre Apple e Microsoft
em torno do "visual e sensacao" (look and feel) de suas interfaces graficas, ameacava de morte o futuro do Projeto
GNU. Embora nenhum desses processos atacasse diretamente o GNU, ambos punham em xeque o direito
fundamental de desenvolver software compativel com sistemas existentes — premissa basica da grande maioria
dos utilitarios GNU. Esses litigios poderiam sufocar de vez a cultura de inovacdo da programacao. Decidido a
reagir, Stallman e alguns professores do MIT publicaram um antncio contundente no The Tech (o jornal
estudantil do MIT) repudiando as acoes judiciais e conclamando um boicote geral contra a Lotus e a Apple. Em
seguida, ajudou a fundar um movimento de resisténcia: a Liga pela Liberdade de Programacao (League for
Programming Freedom — LPF), organizando piquetes de protesto diante da sede da Lotus.

As manifestacoes entraram para o folclore hacker. 0 Segundo um comunicado da LPF, o ato ficou marcado pelo
primeiro coro de protesto rimado em c6digo hexadecimal:

1-2-3-4, botem os advogados para fora!
5-6-7-8, inovar é nosso negdocio, litigar é retrocesso!
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9-A-B-C, Lotus 1-2-3 ndo serve para voceé!
D-E-F-0O, monopdlio de interface virou pé!

Esses protestos refletiam as transformagoes profundas na indastria de computadores. As aplicagdes corporativas
haviam discretamente substituido os sistemas operacionais como o principal campo de batalha mercantil. Diante
de sua jornada ainda inacabada para concluir um sistema operacional livre, o Projeto GNU parecia
irremediavelmente ultrapassado para aqueles que mediam valor apenas por sucesso comercial e modismos. Na
verdade, o fato de Stallman ter criado uma entidade nova para combater os processos de look and feel fez com que
alguns criticos decretassem que a FSF havia se tornado obsoleta.

Stallman, contudo, tinha um motivo estratégico cirtirgico para criar uma organizacao independente: atrair
desenvolvedores de software proprietario para a trincheira comum. A expansdo desmedida dos direitos autorais
sobre interfaces de usudrio ameacava os criadores de programas proprietarios tanto quanto os defensores do
software livre. Tais desenvolvedores comerciais jamais se filiariam a Free Software Foundation, mas nao
encontravam na Liga pela Liberdade de Programacao nenhum obstaculo ideologico que os afastasse. Pela mesma
razao prudente, Stallman transferiu a lideranca da LPF para outras maos assim que a entidade se consolidou.

Em 1990, a prestigiosa Fundacdo John D. e Catherine T. MacArthur consagrou publicamente a genialidade de
Stallman ao conceder-lhe a famosa bolsa MacArthur — o lendario "prémio para génios", que no seu caso garantia
240 mil doélares distribuidos ao longo de cinco anos. Embora a instituicao nao divulgue justificativas detalhadas
para seus prémios, a bolsa foi celebrada como um reconhecimento inequivoco pelo lancamento do Projeto GNU e
pela formulacao da filosofia do software livre. A verba aliviou uma série de preocupacoes imediatas de Stallman:
permitiu, por exemplo, que ele abandonasse os bicos de consultoria com os quais vinha pagando as contas na
década de 1980 e se dedicasse em tempo integral a causa do software livre.

A bolsa trouxe ainda uma consequéncia inusitada: permitiu que Stallman finalmente conseguisse se registrar como
eleitor de forma regular. Em 1985, um incéndio no casarao onde ele morava o deixou sem domicilio oficial. O fogo
também cobriu quase todos os seus livros de fuligem, e as tentativas de limpar essas paginas imundas nao
surtiram muito efeito. Daquele momento em diante, Stallman passou a viver praticamente como um "posseiro"

Y K . . " " 11 " . ~
nas salas do prédio 545 da Technology Square, sendo obrigado a votar registrado como "sem-teto". "A comissao
eleitoral de Cambridge ndo queria aceitar o laboratério como meu endereco residencial”, recordaria Stallman mais

tarde. "Foi s6 depois que um jornal publicou uma reportagem sobre o prémio MacArthur mencionando isso que

. . . 12
eles finalmente me deixaram registrar."

Acima de tudo, o prémio MacArthur escancarou para Stallman as portas da imprensa e garantiu-lhe convites para
palestras no mundo inteiro — palanques que ele soube utilizar com maestria para divulgar o Projeto GNU, a ética
do software livre e denunciar perigos emergentes, como os processos de interface e as patentes de software.

Ironicamente, a peca final que faltava para completar o sistema GNU nasceria exatamente em uma dessas viagens.
Em abril de 1991, Stallman viajou a Helsinque, na Finlandia, para proferir uma palestra na Universidade
Politécnica. Na plateia estava um jovem de 21 anos chamado Linus Torvalds, que comecava a engatinhar no
desenvolvimento do kernel Linux — o niicleo livre destinado a preencher a tltima grande lacuna do sistema GNU.

Estudante da vizinha Universidade de Helsinque, Torvalds observou Stallman com uma ponta de estranheza e
curiosidade. "Foi a primeira vez na vida que vi diante de mim o tipo classico do hacker: cabelos compridos até os
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ombros e barba espessa", relembrou Torvalds em sua autobiografia de 2001, Just for Fun. "Nao tinhamos muitos

o . 13
espécimes desses em Helsinque."

Embora nao sintonizasse com a veia "sociopolitica" do discurso de Stallman, Torvalds assimilou com perfeicao um
dos axiomas fundamentais daquela filosofia: nenhum programador escreve cddigo sem erros. Mesmo quando os
usuarios nao desejam personalizar um programa para atender a caprichos individuais, qualquer software sempre
pode ser aprimorado. Ao compartilhar cédigo, os hackers colocam o aperfeicoamento da ferramenta acima de
vaidades pessoais, do apego egoista e do medo do escrutinio alheio.

Como muitos programadores de sua geragao, Torvalds ndo havia sido forjado em gigantescos computadores de
grande porte como o IBM 7094, mas sim em uma colcha de retalhos de computadores caseiros. Como
universitario, ele deu o salto da programacao basica em computadores pessoais para o ambiente Unix utilizando os
computadores MicroVAX da faculdade. Essa trajetéria gradual deu a Torvalds uma perspectiva muito particular
sobre as barreiras de acesso as maquinas. Para Stallman, os grandes vildes do acesso eram a burocracia e os
privilégios institucionais; para Torvalds, o grande inimigo era a geografia e o inverno inclemente da Finlandia.
Cansado de ter que caminhar no gelo cortante até a Universidade de Helsinque apenas para se conectar a sua
conta no Unix, Torvalds logo comegou a maquinar uma forma de trabalhar no conforto aquecido de seu
apartamento fora do campus.

Na época, Torvalds utilizava o Minix, um sistema operacional leve e nao livre desenvolvido como modelo didatico
R 14 e . . s
pelo professor holandés Andrew Tanenbaum. = O Minix incluia um compilador proprietario e um punhado de

utilitarios semelhantes aqueles que Tanenbaum havia desafiado arrogantemente Stallman a escrever em 1983. ®

O Minix cabia perfeitamente na memoria acanhada do computador 386 de Torvalds, mas fora desenhado muito
mais para estudo académico do que para uso diario em producao. Além disso, faltava ao Minix uma funcao
essencial: um emulador de terminal capaz de imitar os terminais da universidade, permitindo que ele se
conectasse ao MicroVAX diretamente de casa.

No inicio de 1991, Torvalds comecou a programar seu proprio emulador de terminal. Ele usou o Minix para
desenvolver a ferramenta, mas o emulador ndo rodava sobre o Minix: era um programa auténomo (bare-metal).
Com o tempo, acrescentou rotinas para ler e gravar arquivos na particao de disco do Minix. Naquela fase, Torvalds

.y .« e N . ~ . 16
ja se referia jocosamente a sua criacdo como o "GNU Emacs dos emuladores de terminal".

Como o Minix deixava a desejar em recursos elementares, Torvalds comecou a expandir seu emulador até
transformé-lo em um kernel comparavel ao do proprio Minix — com a diferenca de que o seu adotava uma
arquitetura monolitica. Sentindo-se ambicioso, pediu em um grupo de discussdo do Minix copias das

especificacoes dos padroes POSIX, que definiam a interface universal de um kernel Unix. 7 Poucas semanas
depois, ap6s combinar seu kernel com alguns utilitarios do Projeto GNU e adapta-los para rodar juntos, Torvalds
enviou a Usenet uma mensagem que ecoava quase que com perfeicdo o manifesto original de Stallman de 1983:

Ola a todos que usam minix por ai-

Estou fazendo um sistema operacional (livre) (apenas um hobby, nao vai ser grande e profissional como
o gnu) para clones de 386 (486) AT. Venho cozinhando isso desde abril e a coisa esta quase pronta.
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Gostaria de qualquer feedback sobre o que vocés gostam ou ndo no minix, ja que o meu SO se parece um
pouco com ele (mesmo arranjo fisico de arquivos no sistema de disco, por razoes praticas, entre outras

. ./ . 8
coisas). No momento ja consegui portar o bash (1.08) e o gcc (1.40)... !

A postagem atraiu um punhado modesto de respostas. Em menos de um més, Torvalds publicou a versao 0.01 do
kernel em um servidor de FTP na internet — a primeira edicdo minimamente funcional para testes externos. Ao
coloca-la na rede, precisou escolher um nome para a criatura. Em seu disco rigido, ele havia salvo o projeto com o
nome provisorio de Linux — uma homenagem a tradicao hacker de batizar variantes de Unix com a letra final X.
Achando o nome "egocéntrico demais", Torvalds tentou rebatiza-lo para Freax (uma mistura de free, freak e x),
mas o administrador do servidor FTP achou o apelido terrivel e restaurou a pasta original como 1linux .

Torvalds dizia estar escrevendo um "sistema operacional livre", e sua comparacao explicita com o GNU demonstra
que ele tinha em mente um sistema completo. Contudo, o que ele de fato escreveu foi um kernel, puro e simples.
Torvalds ndo precisou se preocupar em criar nada além do kernel porque, como ele bem sabia, todos os outros
blocos fundamentais ja haviam sido construidos e disponibilizados ao mundo gracas aos desenvolvedores do GNU
e de outros projetos livres. Como o Projeto GNU pretendia congregar todas essas ferramentas em um tunico
sistema operacional, ele ja havia feito o trabalho pesado de fazé-las interoperar perfeitamente. Enquanto Torvalds
aperfeicoava o kernel, ele (e mais tarde uma legiao de colaboradores pelo mundo) garantiu que os utilitarios GNU
se integrassem perfeitamente a ele.

Nos primeiros meses, o Linux nao era formalmente software livre: sua licenca original impedia o uso e a
distribuicao comercial. Torvalds morria de medo de que alguma empresa oportunista se apropriasse de sua criacao
e tirasse o projeto de suas maos. Porém, a medida que a combinacdo GNU/Linux ganhava tracdo e adeptos, Linus
percebeu que a venda de midias e copias por empresas seria extremamente benéfica para popularizar o sistema na

. . s e . 19 . . .
comunidade, passando a ter menos receio de uma apropriagao indevida. = Isso o incentivou a rever a licenca do
Linux.

Nem o fato de ter compilado o Linux com o GCC nem o fato de rodar o GCC sobre o Linux o obrigavam legalmente
a licenciar seu kernel sob a GNU GPL. Mas o uso intensivo das ferramentas de Stallman despertou nele uma
obrigacao moral de retribui¢do. Como o préprio Torvalds expressaria mais tarde: "Eu havia subido nos ombros de

. 20 . . . .
gigantes." Sem surpresa, ele comecou a refletir sobre o que aconteceria se outros desenvolvedores decidissem
fazer melhorias no seu cédigo. Uma década apos essa decisdo, Torvalds ecoou os mesmos sentimentos expostos
por Robert Chassell, da FSF, ao resumir o dilema daquela época:

Vocé dedica seis meses da sua vida a um projeto desses, quer coloca-lo a disposicao de todos e quer tirar
algum beneficio disso, mas ndo quer que ninguém se aproveite de vocé. Eu queria que as pessoas
pudessem ver o Linux, modificar e aprimorar tudo o que tivessem vontade. Mas eu também fazia questao

de ver o que eles estavam aprontando. Eu queria ter acesso perpétuo ao cédigo-fonte deles, para que, se

e . . . 7’ . ’ . 21
fizessem melhorias, eu pudesse incorporar essas melhorias no meu préprio coédigo.

Quando chegou o momento de lancar a versao 0.12 do Linux — a primeira a operar com 100% de integracdo com o
GCC —, Torvalds decidiu abracar de vez a causa do software livre. Ele rasgou a licenca restritiva original e adotou
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integralmente a GNU GPL. Trés anos depois, a comunidade alcancava o lancamento da versao 1.0 do Linux, o
kernel; ele rodava com perfeicio acoplado ao sistema operacional GNU quase concluido, formado pelas
ferramentas do Projeto GNU e de colaboradores de todo o planeta. Na pratica, haviam completado o sistema
operacional GNU encaixando o Linux na vaga do kernel. O sistema resultante era, essencialmente, a uniao de
GNU mais Linux. Torvalds e a comunidade, contudo, passaram a se referir a tudo aquilo, de forma um tanto
confusa, simplesmente como "Linux".

Em 1994, o sistema combinado havia conquistado tanto respeito e notoriedade no meio hacker que observadores
do mundo empresarial comecaram a questionar se Torvalds ndo teria "entregado o ouro aos bandidos" ao abracar
a GPL nos primeiros meses do projeto. Na edicao de estreia da revista Linux Journal, o editor Robert Young
entrevistou Torvalds e perguntou a queima-roupa se ele nao sentia remorso por ter aberto mao da propriedade
comercial exclusiva do cddigo do Linux. Torvalds foi categorico: nao. "Mesmo olhando em retrospectiva”, afirmou

ele, a adocao da GPL havia sido "uma das melhores decisoes de projeto" tomadas em toda a historia do Linux. =

O fato de essa escolha historica ter sido feita de forma totalmente espontanea, sem nenhuma consulta prévia ou
concessao a Richard Stallman e a Free Software Foundation, atesta a impressionante autonomia e solidez da GPL.
Embora Stallman tenha levado alguns anos para se dar conta da real magnitude do fenomeno, a explosao de
popularidade do Linux despertava lembrancas imediatas da epopeia do Emacs. Desta vez, porém, a faisca que
desencadeou a reacdo em cadeia nao foi um atalho genial de teclado como o Control-R , mas a possibilidade
inédita de rodar um sistema completo de nivel Unix dentro de computadores pessoais comuns. Os caminhos e as
motivagoes podiam ser diferentes, mas o produto final correspondia com fidelidade matematica ao sonho ético
original: um sistema operacional inteiro, robusto, funcional e composto exclusivamente por software livre.

Como atesta seu e-mail despretensioso a Usenet, Linus Torvalds levou meses para enxergar o Linux como algo
mais do que um passatempo temporario enquanto os engenheiros do GNU nao entregavam o kernel Hurd. Na
cabeca do jovem finlandés, ele era apenas mais um garoto curioso desmontando e montando brinquedos por pura
diversao. Nao obstante, ao avaliar o sucesso estrondoso de um projeto que poderia perfeitamente ter apodrecido
esquecido no disco rigido de um quarto de estudante, Torvalds reconhece a sabedoria de seu eu mais jovem por ter
tido a coragem de renunciar ao monopoélio e aceitar o pacto ético do copyleft.

"Posso nao ter tido uma iluminacao mistica", escreveu Torvalds, refletindo sobre a palestra que ouviu de Stallman
em Helsinque em 1991 e sua subsequente conversao a GPL. "Mas acho que alguma coisa daquele discurso

. 23
realmente entrou na minha cabeca."

Notas
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Ver Hal Abelson, Mike Fischer e Joanne Costello, "Software and Copyright Law", versao atualizada (1997). Disponivel em:
http://groups.csail.mit.edu/mac/classes/6.805/articles/int-prop/software-copyright.html. <

Ver arquivo README do pacote Trn, disponivel em: http://stuff.mit.edu/afs/sipb/project/trn/src/trn-3.6/README. <
Citacao de John Gilmore em e-mail enviado ao autor Sam Williams. «

Ver Richard Stallman et al., "GNU General Public License: Version 1" (fevereiro de 1989). Disponivel em:
http://www.gnu.org/licenses/old-licenses/gpl-1.0.html. «

Ver David Betz e Jon Edwards, "Richard Stallman discusses his public-domain [sic] Unix-compatible software system with
BYTE editors", BYTE (julho de 1986). Republicado no site do Projeto GNU: http://www.gnu.org/gnu/byte-interview.html. «

A chamada "clausula de propaganda ofensiva" (obnoxious advertising clause) da Universidade da Califérnia mais tarde se
revelaria um tremendo problema. Buscando uma alternativa permissiva a GPL, alguns programadores passaram a copiar a
licenca BSD original, substituindo o nome "University of California" pelos seus préprios nomes ou pelas institui¢coes onde
trabalhavam. O resultado catastrofico foi que qualquer sistema livre composto por muitos desses utilitarios era forcado a
estampar dezenas de créditos em qualquer material de divulgacao. Em 1999, apds anos de pressao e conscientizacao lideradas
por Stallman, a Universidade da Califérnia concordou em revogar formalmente essa clausula. Ver o ensaio "The BSD License
Problem" em: http://www.gnu.org/philosophy/bsd.html. <

Ver Michael Tiemann, "Future of Cygnus Solutions: An Entrepreneur's Account”, Open Sources (O'Reilly & Associates, Inc.,
1999), p. 139. Disponivel em: http://www.oreilly.com/catalog/opensources/book/tiemans.html. <

Ver Richard Stallman na revista BYTE (1986). <
Ver "Hurd History", disponivel no site oficial do GNU: http://www.gnu.org/software/hurd/history.html. «

De acordo com o comunicado oficial de imprensa da Liga pela Liberdade de Programacao (LPF), arquivado em
http://progfree.org/Links/prep.ai.mit.edu/demo.final.release, o protesto entrou para a histéria por contar com o primeiro coro
entoado em notacao hexadecimal. «

Ver Reuven Lerner, "Stallman wins $240,000 MacArthur award", jornal do MIT, The Tech (18 de julho de 1990). Disponivel
em: http://the-tech.mit.edu/V110/N30/rms.3on.html. ¢

Ver Michael Gross, "Richard Stallman: High School Misfit, Symbol of Free Software, MacArthur-certified Genius" (1999). ¢

Ver Linus Torvalds e David Diamond, Just For Fun: The Story of an Accidental Revolutionary (HarperCollins Publishers, Inc.,
2001), pp. 58-59. Embora presumivelmente fidedigno no que tange a vida pessoal de Torvalds, o livro comete alguns equivocos
quando se refere a Stallman. Afirma, por exemplo, que Stallman "quer transformar tudo em cédigo aberto" (open source) e que
ele "vive reclamando de quem nao usa a GPL". Na verdade, Stallman milita pelo software livre, e nao pelo "codigo aberto".
Além disso, ele recomenda com entusiasmo a adocao da GNU GPL na maioria das situagoes, mas sempre defendeu que todas as
licencas que respeitam as quatro liberdades essenciais sdo legitimas e éticas. <

O Minix era ndo livre em 1991; hoje, contudo, é software livre. «

Tanenbaum descreve o Minix como um "sistema operacional”" em seu livro Operating System Design and Implementation,
mas o que a obra de fato examina é apenas a camada correspondente ao kernel do Unix. Existem dois usos corriqueiros para a
expressao "sistema operacional”, e um deles refere-se estritamente aquilo que o jargao do Unix chama de "kernel". E essa néo é
a Unica complicagdo de nomenclatura nesse campo: aquela por¢cdo do Minix consiste em um microntcleo somado aos
servidores que rodam sobre ele — uma arquitetura similar a do GNU Hurd rodando sobre o Mach. A unido do microntcleo com
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esses servidores equivale conceitualmente ao kernel do Unix tradicional; contudo, quando o livro menciona "o kernel", refere-
se unicamente ao microntcleo. Ver Andrew Tanenbaum, Operating System Design and Implementation (1987). €

Ver Linus Torvalds e David Diamond, Just For Fun, op. cit., p. 78. €

O padrao POSIX foi posteriormente ampliado para abarcar normas de interface de linha de comando e ferramentas de usuario,
mas isso ainda nao existia em 1991. <

Ver Linus Torvalds e David Diamond, Just For Fun, op. cit., p. 85. ¢
Ibid., pp. 94-95. €
Ibid., pp. 95-97. €

Ver Linus Torvalds e David Diamond, Just For Fun: The Story of an Accidental Revolutionary (HarperCollins Publishers, Inc.,
2001), pp. 94-95. €

Ver Robert Young, "Interview with Linus, the Author of Linux", Linux Journal (1° de marco de 1994). Disponivel em:
http://www.linuxjournal.com/article/2736. <

Ver Linus Torvalds e David Diamond, Just For Fun, op. cit., p. 59. €
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Capitulo 10: GNU/Linux

Em 1993, o movimento do software livre encontrava-se em uma encruzilhada. Para os de temperamento otimista,
todos os sinais indicavam o triunfo iminente da cultura hacker. A revista Wired, uma publicacdo nova e arrojada
repleta de reportagens sobre criptografia de dados, Usenet e liberdade de software, esgotava-se nas bancas. A
palavra "Internet", antes um jargdo restrito a hackers e cientistas de laboratério, entrava em definitivo no
vocabulario popular. Até o presidente Bill Clinton ja a utilizava. O computador pessoal, outrora visto como
brinquedo de hobbistas, alcancara respeitabilidade corporativa plena, abrindo as portas para que uma novissima
geracdo de usuarios tivesse contato com softwares forjados por hackers. E, muito embora o Projeto GNU ainda nao
houvesse alcancado sua meta original de entregar um sistema operacional GNU livre e completo, os usuarios ja
podiam rodar a variante conhecida como GNU/Linux.

Olhasse-se por onde olhasse, o cenario parecia promissor — ou pelo menos era o que aparentava. Apds uma
década de trincheiras e sacrificios, os hackers e seus valores finalmente ganhavam o respeito da sociedade
abrangente. As pessoas finalmente estavam entendendo.

Mas estariam mesmo? Para os de indole pessimista, cada indicio de aceitacdo vinha acompanhado de um contra-
ataque perturbador. Claro, ser hacker de repente virara algo descolado — mas sera que a badalacao fazia bem a
uma comunidade que sempre florescera no isolamento e na contracultura? Sim, a Casa Branca elogiava a Internet
a plenos pulmdées, chegando ao ponto de registrar seu proprio dominio, whitehouse.gov ; nos bastidores, porém,
reunia-se com grandes corporacoes, entusiastas da censura e autoridades policiais dispostas a enquadrar o
faroeste digital da rede. Sim, os PCs estavam incrivelmente mais velozes; todavia, ao comoditizar o mercado de
computadores com seus microprocessadores baratos, a Intel criava um ambiente no qual os fornecedores de
software proprietario concentravam todo o poder. Para cada novo adepto conquistado para a causa do software
livre pelo GNU/Linux, centenas — sendo milhares — iniciavam o Microsoft Windows pela primeira vez. O
GNU/Linux s6 dispunha de interfaces graficas rudimentares e passava a anos-luz de ser amigavel para o usuario
comum. Em 1993, apenas um especialista conseguia fazé-lo funcionar. Para piorar, a primeira tentativa do Projeto
GNU de desenvolver um ambiente de desktop grafico havia fracassado.

No front politico, a tempestade nao era menor. O registro de direitos autorais sobre interfaces de usuéario ainda era
uma ameaca real — os tribunais norte-americanos ainda nao haviam sepultado a tese. Ao mesmo tempo, a
concessao de patentes sobre algoritmos e recursos de software surgia como um perigo galopante, ameagando
contaminar legislacoes mundo afora.

Por fim, havia a propria natureza enigmatica do GNU/Linux. Blindado contra disputas juridicas paralisantes
(como as que asfixiavam o BSD), o ritmo alucinante de evolucdo do GNU/Linux fora tdo desprovido de
planejamento central, e seu sucesso tao acidental, que os programadores mais préoximos do co6digo nao sabiam ao
certo como definir a criatura. Mais parecido com uma coletanea musical de "grandes sucessos" do que com um
projeto unificado, o sistema era um pot-pourri de classicos hacker: desde o GCC, o GDB e a glibc (a novissima
biblioteca C do Projeto GNU) até o X Window System (ambiente grafico para Unix concebido no Laboratério de
Ciéncia da Computacao do MIT), passando por ferramentas nascidas no BSD, como o BIND (Berkeley Internet
Naming Daemon, que permitia substituir endere¢os numéricos de IP por nomes de dominio faceis de memorizar)
e a pilha de protocolos TCP/IP. E, costurando tudo isso, vinha o kernel Linux — ele préprio projetado como um
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substituto alternativo para o Minix. Em vez de desenvolver um sistema operacional a partir do nada, Torvalds e
sua legiao crescente de desenvolvedores simplesmente plugaram seu trabalho dentro dessa matriz preexistente.
Como o proprio Torvalds definiria mais tarde com sua irreveréncia costumeira ao explicar o segredo de seu
sucesso: "No fundo, sou apenas um sujeito muito preguicoso que adora levar o crédito pelas coisas que os outros

. 1
realmente fizeram".

Essa preguica confessa, embora admiravel sob o prisma da eficiéncia pratica, soava alarmante do ponto de vista
politico. Em primeiro lugar, escancarava a total auséncia de uma pauta ideologica por parte de Torvalds. Ao
contrario dos desenvolvedores do GNU, Torvalds nao construira seu kernel movido pelo ideal de emancipar seus
companheiros de oficio; ele o construira apenas para ter algo com que brincar. Mas o que era, afinal, aquele
sistema combinado, e a que filosofia as pessoas iriam associd-lo? Seria ele a materializacao da filosofia do software
livre delineada pela primeira vez por Stallman no Manifesto GNU? Ou seria apenas uma colcha de retalhos de
ferramentas engenhosas que qualquer usuario munido de tempo e paciéncia poderia costurar em seu computador
doméstico?

No final de 1993, uma parcela cada vez maior de adeptos do GNU/Linux inclinava-se para a segunda resposta,
passando a misturar suas proprias variacoes caseiras. Comecaram a pipocar as primeiras "distribuicoes" de
GNU/Linux, vendidas ou distribuidas em disquetes e CDs — as vezes de graca, as vezes cobrando caro. Os
resultados eram de qualidade mais do que duvidosa.

"Isso foi bem antes da Red Hat e das grandes distribuices comerciais”, relembra Ian Murdock, entao estudante de
ciéncia da computacao na Universidade de Purdue. "Voce folheava revistas especializadas de Unix e dava de cara
com aqueles antincios minusculos, do tamanho de cartoes de visita, berrando 'Linux!'. A maioria das empresas era
formada por aventureiros que nao viam problema algum em enfiar uma pitada de codigo proprietario fechado no
meio da receita."

Murdock, programador experiente em Unix, recorda-se de ter ficado "maravilhado" com o GNU/Linux assim que
o baixou e instalou em seu computador pessoal: "Era extremamente divertido", conta ele. "Dava uma vontade
imediata de participar." Contudo, a enxurrada de distribui¢oes malfeitas e adulteradas comecou a azedar seu
entusiasmo inicial. Concluindo que a melhor maneira de ajudar era construir uma versao pura e sem aditivos
nocivos, Murdock elaborou uma lista com as melhores ferramentas livres disponiveis, decidido a empacota-las em
sua propria distribuicao. "Eu queria algo que fizesse jus ao nome do Linux", afirma Murdock.

Buscando aticar a curiosidade da comunidade, Murdock publicou seus planos na Usenet, no grupo de discussao
comp.os.linux . Uma das primeiras mensagens a pipocar em sua caixa de entrada veio do endereco
rms@ai.mit.edu . Como hacker, Murdock reconheceu o remetente de imediato: tratava-se de Richard M.

Stallman, criador do Projeto GNU e figura reverenciada na época como "o hacker dos hackers". Ao ver aquele

endereco em sua fila de correio, Murdock ficou atonito: por que cargas d'agua Stallman, lider de seu proéprio

projeto de sistema operacional, haveria de se importar com as reclamacoes de um estudante sobre distribuicoes de

"Linux"?

Murdock abriu o e-mail.

"Ele dizia que a Free Software Foundation comecava a olhar com muita atencdo para o Linux e que a FSF tinha
interesse em criar um sistema Linux [sic] também. Basicamente, pareceu a Stallman que nossos objetivos
convergiam perfeitamente com a filosofia deles."
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Sem exageros dramaticos, aquela mensagem sinalizava uma profunda guinada de estratégia por parte de Stallman.
Até 1993, ele preferira manter prudente distancia dos assuntos do Linux. Ao tomar conhecimento do novo kernel,
Stallman pedira a um amigo que avaliasse sua viabilidade técnica. Stallman recorda o parecer: "Ele me disse que o
codigo havia sido modelado a partir do System V, que era a versao inferior do Unix. E acrescentou que o kernel nao
tinha qualquer portabilidade."

O diagnéstico do amigo era correto. Desenhado sob medida para méaquinas 386, o Linux estava visceralmente
preso aquela plataforma barata de hardware. O que o amigo nao previu, contudo, foi a imensa vantagem tatica do
Linux por ser o unico kernel livre disponivel no mercado. Em suma: enquanto Stallman passava os dezoito meses
seguintes ouvindo relatorios frustrantes sobre a lentidao no desenvolvimento do Hurd, Torvalds conquistava para
si legidoes de programadores que, mais tarde, cuidariam de transplantar o Linux e o GNU para as mais diversas
arquiteturas de processador.

Em 1993, o fracasso do Projeto GNU em entregar um kernel funcional j4 comecava a gerar tensdes tanto dentro do
proprio projeto quanto no movimento do software livre como um todo. Em marco de 1993, uma reportagem de
Simson Garfinkel na revista Wired descrevia o Projeto GNU como "atolado", a despeito do sucesso estrondoso de

. 2 o o . o s
suas ferramentas de desenvolvimento. Quem convivia dentro do projeto e nos escritérios da FSF lembrava que o
clima era ainda mais soturno do que o artigo deixava transparecer. "Estava muito nitido, ao menos para mim, que
existia uma janela de oportunidade histdrica para lancar um novo sistema operacional”, avalia Robert Chassell. "E

. . . . 3
que, uma vez fechada essa janela, o interesse das pessoas desvaneceria. Foi exatamente o que aconteceu."

Muito ja se especulou sobre as agruras do Projeto GNU entre 1990 e 1993. Embora muitos atribuam a culpa a
Stallman, Eric Raymond — um velho conhecido de Stallman que apoiava o Projeto GNU sem grande entusiasmo —
sustenta que o entrave era de natureza institucional: "A FSF foi tomada pela soberba", dispara Raymond. "Eles
abandonaram o objetivo de entregar um sistema operacional pronto para producao e se perderam em pesquisa
académica de sistemas." Pior ainda: "Acharam que nada fora dos muros da FSF poderia atingi-los."

Ian Murdock adota uma leitura mais benevolente: "Acho que parte do problema foi que eles foram ambiciosos
demais e insistiram no erro", opina ele. "No final dos anos 1980 e inicio dos 1990, micronucleos (microkernels)
eram a ultima moda da computacao. Infelizmente, foi exatamente nesse periodo que o Projeto GNU comecou a
desenhar seu kernel. Acabaram acumulando uma bagagem conceitual pesada demais, e teriam de dar muitos
passos para tras para se livrar dela."

Stallman rebate: "Embora as motivagoes psicologicas citadas por Raymond pertencam unicamente a imaginacao
fértil dele, ele tem razao em relacao a uma das causas do atraso do Hurd: o desenvolvedor responsavel pelo Hurd
por diversas vezes redesenhou e reescreveu do zero grandes blocos de cdédigo com base no que ia aprendendo, em
vez de focar em colocar o Hurd para rodar o mais rapido possivel. Era uma pratica admiravel de boa engenharia,
mas nao era a pratica adequada para a nossa meta urgente: obter algo funcional quanto antes."

Stallman elenca ainda outros fatores determinantes para a paralisia. As batalhas judiciais contra a Lotus e a Apple
exigiram dele uma dedicacao quase integral; a isso somaram-se dores cronicas nas maos que o impediram de
digitar por cerca de trés anos, afastando-o praticamente por completo da programacao ativa. Stallman aponta
também falhas de comunicacgdo interna entre equipes do projeto: "Tivemos de suar muito para fazer o ambiente de
depuracao funcionar"”, recorda ele. "E as pessoas responsaveis pela manutencao do GDB na época nao foram nem
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um pouco colaborativas." Elas priorizavam dar suporte as plataformas que os usuarios existentes do GDB ja
utilizavam, relegando a segundo plano a meta maior de concluir o sistema GNU.

No entanto, em um plano mais estrutural, Stallman reconhece que ele e a equipe do Hurd subestimaram
dramaticamente a complexidade de implementar as funcionalidades de um kernel Unix sobre o microntcleo
Mach. "Minha légica foi: bem, a parte do Mach encarregada de dialogar com a maquina fisica ja foi testada e
depurada", explicou Stallman em uma palestra em 2000. "Com essa dianteira, seriamos capazes de concluir o
trabalho bem mais rapido. No entanto, descobriu-se que depurar programas assincronos multithread era uma
pedreira infernal. Havia erros de sincronismo (timing errors) que corrompiam arquivos inteiros, e ninguém acha

. s . ~ 2 4
graca nisso. O resultado pratico foi que levamos anos e anos para colocar uma versao de testes de pé."

Com o tempo, o sucesso retumbante do GNU acoplado ao Linux deixou cristalino que o Projeto GNU precisava
embarcar no trem em movimento, em vez de ficar esperando o Hurd na estacdo. Além disso, a comunidade que se
aglutinava em torno do GNU/Linux dava sinais claros de fragilidade ideolégica. E verdade que o Linux havia sido
abracado pela GPL; mas, como o proprio Murdock ja havia testemunhado, o compromisso de tratar o GNU/Linux
como um sistema puramente livre estava longe de ser um consenso. No final de 1993, a base total de usuarios do

sistema havia saltado de uma duazia de curiosos para algo entre 20 mil e 100 mil pessoas.5 O que antes fora um
passatempo despretensioso transformava-se num mercado suculento para exploracao comercial — e muitos
desenvolvedores nao viam problema algum em empurrar software nao livre para os novos convertidos. Como um
Winston Churchill observando as tropas soviéticas marcharem sobre Berlim, Stallman sentiu um misto

. . o s . 6
compreensivel de euforia e apreensao diante daquela "vitéria" do GNU/Linux.

Embora chegasse tarde a festa, Stallman ainda possuia prestigio e autoridade inegaveis. Assim que a FSF anunciou
que ofereceria apoio financeiro e moral ao projeto de Ian Murdock, outras ofertas de ajuda comecaram a chover.
Murdock batizou sua distribuicao de Debian — uma fusao carinhosa entre o seu nome e o de sua esposa, Deborah
— e, em poucas semanas, colocava na rua a primeira edicao do sistema. "O apoio de Richard catapultou o Debian
quase da noite para o dia: de um projetinho curioso, virou algo que a comunidade inteira era obrigada a levar a
sério", recorda Murdock.

Em janeiro de 1994, Murdock publicou o historico Manifesto Debian. Redigido no mesmo espirito combativo que
movera o Manifesto GNU de Stallman uma década antes, o documento justificava a importancia vital de marchar
lado a lado com a Free Software Foundation:

A Free Software Foundation desempenha um papel fundamental no futuro do Debian. Pelo simples fato
de que ela cuidara da distribuicdo, transmite-se uma mensagem inequivoca ao mundo: o Linux [sic] ndo
é um produto comercial e jamais deveria sé-lo — o que ndo significa, em hipotese alguma, que o Linux
seja incapaz de competir comercialmente. Aos que discordam, desafio-os a justificar o sucesso do GNU
Emacs e do GCC, que nao sao softwares comerciais e, no entanto, causaram um impacto colossal no
mercado corporativo.

Chegou o momento de concentrarmos forcas no futuro do Linux [sic], em vez de nos perdermos na
ambicdo destrutiva de enriquecimento individual a custa de toda a comunidade Linux e de seu futuro. O
desenvolvimento e a distribui¢do do Debian podem ndo ser a panaceia para todos os males apontados
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neste Manifesto, mas tenho a esperanca de que, ao menos, trarao visibilidade suficiente a esses dilemas

, 7
para que possamos superd-los.

Pouco depois do lancamento do Manifesto, a Free Software Foundation fez seu primeiro pedido de peso: Stallman
queria que Murdock batizasse a distribuicio de "GNU/Linux". Inicialmente, Stallman chegou a sugerir o
neologismo "Lignux" — fundindo as palavras Linux e GNU —, mas a acolhida foi tao fria e zombeteira que
Stallman recuou, optando pela férmula mais longa, porém menos controversa: GNU/Linux.

Muitos criticos desdenharam a exigéncia de Stallman de estampar o prefixo "GNU", encarando-a como uma busca
tardia e vaidosa por aplausos. Murdock, contudo, enxergou a atitude com outros olhos. Em retrospecto, viu
naquilo uma tentativa consciente de desarmar uma tensao subterranea que se acumulava entre os mantenedores
oficiais do GNU e os hackers que adaptavam as ferramentas para rodar com o kernel Linux: "Estava surgindo uma
cisao", recorda Murdock. "E Richard estava profundamente preocupado."

Desde 1990, cada software do Projeto GNU contava com um mantenedor oficial designado. Como os programas
GNU precisavam rodar nos mais variados tipos de computadores, era frequente que usuérios enviassem
modificagoes para fazé-los funcionar em novas maquinas. Na maioria das vezes, esses voluntarios s6 entendiam do
seu proprio sistema e nao tinham a menor preocupacao em manter o coédigo limpo e compreensivel para os demais
ambientes. Para incorporar essas novidades sem transformar o c6digo num emaranhado ininteligivel, o
mantenedor oficial precisava rever com calma cada remendo e pedir aos autores que reescrevessem certas rotinas.
Na imensa maioria dos casos, os voluntarios colaboravam com gosto para ter seu trabalho incluido na arvore
oficial. O mantenedor, entdo, polia o coédigo e assumia a responsabilidade de manté-lo para sempre. Em varios
utilitarios GNU, esse ciclo harmonioso havia se repetido dezenas de vezes para os mais diversos sistemas
operacionais.

Os programadores que adaptaram as ferramentas GNU para rodar com o kernel Linux seguiram essa mesma trilha
inicial: preocuparam-se exclusivamente com sua propria maquina. Mas quando os mantenedores do GNU pediram
ajuda para organizar as alteracOes e facilitar a manutencao futura, varios programadores do ecossistema Linux
deram de ombros. Nao queriam ter o trabalho de fazer as coisas do jeito certo nem estavam preocupados com o
destino futuro dos pacotes GNU: s6 se importavam com a versao que rodava no Linux e preferiam manter suas
proprias versoes paralelas e separadas (forks).

No universo hacker, a pratica de um fork (a bifurcacdo de um projeto de software) é uma faca de dois gumes.
Embora a ética hacker garanta a qualquer programador o direito sagrado de fazer o que bem entender com o
codigo-fonte, a boa convivéncia dita que o correto € trabalhar em harmonia com o autor original para manter uma
unica versao unificada. A comunidade sempre considerou mais nobre e produtivo canalizar esforcos na versao
principal. Toda licenca de software livre da o direito inalienavel de bifurcar um projeto — e por vezes isso se faz
indispensavel —, mas criar uma ruptura sem um motivo grave ¢ visto como um ato de deselegancia comunitaria.

Como capitao do Projeto GNU, Stallman ja sentira na pele as dores de uma divisdo em 1991: "A empresa Lucid
contratou varios programadores para desenvolverem melhorias para o GNU Emacs, supostamente como
contribuicdes para o projeto", relembra Stallman. "Porém, eles ndo me avisaram de nada e projetaram véarios
recursos novos por conta propria. Como era de esperar, concordei com algumas escolhas e discordei de outras.
Eles exigiram que eu incorporasse o pacote completo de c6digo; quando respondi que aproveitaria cerca de metade
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das funcoes, eles se recusaram a me ajudar a adaptar essa metade. Tive que fazer tudo sozinho." A disputa deu
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origem a uma versao paralela rival, o Lucid Emacs, gerando anos de magoas e ressentimentos mutuos.

Agora, de repente, diversos pacotes essenciais do GNU estavam sendo bifurcados de uma s6 vez pelo pessoal do
Linux. No comeco, Stallman julgou que se tratava de mera impaciéncia juvenil. Em contraste com a agilidade
informal e quase anarquica da equipe do Linux, os mantenedores do c6digo GNU costumavam ser mais metodicos,
lentos e extremamente cuidadosos ao avaliar alteracoes que pudessem comprometer a sustentabilidade do sistema
a longo prazo. Além disso, ndo tinham pudor algum em criticar publicamente c6digos mal estruturados. Com o
tempo, contudo, Stallman percebeu algo muito mais grave ao ler as mensagens dos desenvolvedores do Linux:
uma completa alienacdo quanto a existéncia do Projeto GNU e as suas causas éticas.

"Descobrimos que a maioria daquelas pessoas que se autointitulavam 'usuarios de Linux' ndo dava a minima para
o Projeto GNU", lamenta Stallman. "Eles diziam: 'Por que eu deveria perder tempo arrumando isso? Nao estou
nem ai para o Projeto GNU. O programa esta funcionando para mim, estd funcionando para nds, usuarios de
Linux, e o resto nao interessa'. Foi um choque para nds, pois aquelas pessoas estavam usando, na esséncia, uma
variante do sistema operacional GNU, e tinham tamanho desprezo pelo projeto. Demonstravam menos
consideracao pelo GNU do que qualquer outro usuario." Iludidos pelo habito de chamar o conjunto simplesmente
de "Linux", eles sequer desconfiavam de que o sistema operacional em suas telas continha infinitamente mais
cédigo do GNU do que do Linux.

Em nome da concérdia, Stallman instruiu os mantenedores oficiais do GNU a assumirem eles mesmos o fardo
técnico que deveria ter cabido aos colaboradores externos. Na maioria dos pacotes, o arranjo deu certo; mas na
glibe, o buraco era bem mais embaixo. A GNU C Library é o alicerce absoluto sobre o qual repousam todos os
outros programas: é ela que processa todas as chamadas de sistema (system calls) direcionadas ao kernel. Em
qualquer ambiente tipo Unix, os programas de usuario s6 conseguem conversar com o kernel através da biblioteca
C.

As modificacoes feitas as pressas pelos voluntarios para fazer a glibc servir de ponte entre o Linux e o restante dos
utilitarios haviam sido feitas de modo grosseiro e pontual, sem qualquer consideracao pelo impacto nas outras
arquiteturas. Para o mantenedor oficial da biblioteca, organizar aquele remendo era uma tarefa monumental e
ingloria. A Free Software Foundation foi obrigada a abrir os cofres e bancar o salario do mantenedor durante
quase um ano inteiro para que ele reescrevesse do zero todas as integracoes, garantindo que a versao 6 da glibc
rodasse perfeitamente no GNU/Linux direto da caixa.

Ian Murdock confirma que esse imbroglio da biblioteca C foi a gota d'dgua que levou Stallman a bater o pé pela
adocdo do nome composto quando o Debian veio a ptblico: "Aquela ramificacao foi finalmente pacificada mais
tarde. Ainda assim, na época, havia um temor real de que, se a comunidade Linux passasse a se enxergar como
algo divorciado da comunidade GNU, isso viraria um foco de desunido irremediavel."

Embora alguns acusassem a FSF de mero oportunismo politico por classificar o conjunto GNU/Linux como uma
"variante" do GNU, Murdock, ja simpatico a causa ética do software livre, achou o pedido de Stallman
perfeitamente justo e razoavel: "Ele agiu muito mais pela unido da comunidade do que pela vaidade dos créditos",
garante Murdock.

Aos poucos, contudo, os pedidos de natureza técnica comecaram a gerar atritos. Se Murdock fora maleavel no
campo politico, mostrou-se irredutivel quanto a engenharia de software e ao modelo operacional do sistema. O que
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nascera como uma parceria harmoniosa logo virou um cabo de guerra constante.

"Posso dizer por experiéncia propria que tive minha cota de discussées com ele", conta Murdock com um sorriso
resignado. "Com toda a franqueza, Richard pode ser uma pessoa bastante dificil de lidar." O pomo da discoérdia
principal girava em torno dos simbolos de depuracao (debug symbols). Stallman insistia que todos os programas
executaveis distribuidos pelo Debian deveriam ser compilados com todas as informagoes de depuracdo embutidas,
para que qualquer usuario pudesse dissecar e investigar imediatamente as falhas que encontrasse. Murdock
contra-argumentava que isso inflaria os arquivos de forma monstruosa, inviabilizando o download pela internet e
a distribuicdo em midias fisicas da época. Nenhum dos dois estava disposto a ceder.

Em 1996, recém-formado pela Universidade de Purdue, Murdock decidiu passar o bastao do projeto Debian, que
nao parava de crescer. Ele ja vinha delegando tarefas administrativas a Bruce Perens — o hacker célebre pela
criacdo do Electric Fence. Perens, assim como Murdock, era um engenheiro de Unix que se apaixonara pelo
GNU/Linux tao logo as potencialidades do sistema se tornaram palpaveis. E, a exemplo de Murdock,
acompanhava com admiracao a militancia da FSF, embora mantivesse uma distancia cautelosa de seu lider.

"Lembro que depois de Stallman ji ter publicado o Manifesto GNU, o GNU Emacs e o GCC, li uma matéria
dizendo que ele prestava consultoria para a Intel", relata Perens, recordando seu primeiro contato com o fundador
da FSF no fim dos anos 1980. "Escrevi para ele perguntando como ele conseguia defender com tanta veeméncia o
software livre de um lado e prestar servicos para a Intel de outro. Ele me respondeu com toda a serenidade:
"Trabalho como consultor com o objetivo expresso de produzir software livre'. Ele foi impecavelmente educado, e a
resposta fez todo o sentido do mundo."

Contudo, como desenvolvedor de ponta do Debian, Perens via com profunda aflicdo o desgaste entre Murdock e
Stallman. Ao assumir o comando da equipe de desenvolvimento, Perens tomou uma decisao executiva firme:
afastar formalmente o Debian da tutela da Free Software Foundation. "Conclui que ndo queriamos o estilo de
microgerenciamento de Richard", dispara ele.

Segundo Perens, Stallman foi pego de surpresa pela decisdao, mas teve a sabedoria de nao transformar aquilo em
uma guerra: "Ele esperou a poeira baixar e enviou uma mensagem dizendo que era fundamental mantermos um
bom relacionamento. Ele nos pediu apenas que chaméssemos a distribuicdo de GNU/Linux e ndo tocou mais em
outros assuntos. Decidi que aquilo era justo e aceitei unilateralmente. Todo mundo respirou aliviado."

Com o passar dos anos, o Debian consolidou sua reputacao como a distribuicao definitiva para hackers exigentes,
ao lado do lendario Slackware — outra distribuicao pioneira surgida no mesmo biénio de 1993-1994. Contudo, o
Slackware sempre incluiu programas proprietarios em seus discos, e o Debian, apos seu divércio da FSF, também

passou a distribuir programas nao livres em repositorios separados.9 Embora o Debian os rotulasse
expressamente como non-free e deixasse claro que eles nao faziam parte oficial do sistema, o simples fato de
oferecé-los ao usuario funcionava como um endosso implicito. Conforme o Projeto GNU tomava ciéncia dessas
praticas, concluiu com amargura que nem o Slackware nem o Debian eram distribui¢oes de GNU/Linux que ele
pudesse recomendar de sa consciéncia ao publico amante da liberdade.

Para além dos circulos estritamente técnicos, o GNU/Linux comecava a ganhar uma forca avassaladora no
mercado comercial de Unix. No estado da Carolina do Norte, uma empresa fundada em torno de solucées Unix e
batizada de Red Hat reformulou radicalmente seu modelo para apostar todas as fichas no GNU/Linux. O diretor-
executivo era Robert Young — o mesmo editor da Linux Journal que, em 1994, havia colocado Linus Torvalds
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contra a parede ao perguntar se ele nao se arrependia de ter submetido o kernel a GPL. Para Young, a resposta de
Torvalds tivera um impacto "profundo”. Em vez de buscar formulas para encurralar o mercado de software livre
por meio de artimanhas proprietarias, Young comecou a cogitar o que aconteceria se uma corpora¢ao comercial
adotasse a mesma premissa do Debian: construir um sistema operacional composto integralmente por
componentes de software livre. A Cygnus Solutions, fundada por Michael Tiemann e John Gilmore em 1990, ja
provara ser plenamente possivel comercializar software livre faturando alto com qualidade, confiabilidade e
servicos especializados. O que impediria a Red Hat de replicar a mesma formula magica em torno do GNU/Linux?

"Na tradicdo cientifica ocidental, nés nos erguemos sobre os ombros de gigantes", filosofa Young, parafraseando
tanto Torvalds quanto Sir Isaac Newton. "No mundo dos negdcios, isso significa que nao precisamos reinventar a

roda a cada novo passo. A beleza desse modelo é que vocé devolve seu codigo para o dominio publico. " Se vocé &
uma desenvolvedora independente de software tentando criar um aplicativo e precisa de um discador de modem,
por que raios reinventar a roda? Basta pegar o c6digo do PPP do [GNU/]Linux da Red Hat e usa-lo como nucleo da
sua ferramenta. Se precisa de um conjunto de interfaces graficas, ndo precisa reescrever uma biblioteca grafica
inteira: basta baixar o GTK. De repente, vocé ganha o superpoder de reaproveitar o melhor do que ja foi feito na
historia. E seu foco deixa de ser gerenciar bibliotecas genéricas para se concentrar exclusivamente em resolver as
dores reais do seu cliente." Contudo, Young passava longe de ser um ativista ético do software livre, e nao hesitou
em embutir softwares proprietarios fechados dentro do sistema comercial da Red Hat.

Young nao era o Gnico executivo fascinado com os ganhos de produtividade gerados pelo software livre. No final de
1996, praticamente todas as grandes corporacées do mundo Unix comecavam a acordar para o aroma irresistivel
do codigo compartilhado. O mercado comercial em torno do GNU/Linux ainda levaria um ano ou dois para
explodir em definitivo, mas qualquer pessoa sintonizada com a cultura hacker ja pressentia no ar: algo historico
estava prestes a acontecer. O processador Intel 386, a Internet e a World Wide Web haviam atingido a sociedade
como uma sucessao de ondas gigantescas; o software livre despontava no horizonte como o tsunami mais poderoso
de todos.

Para Ian Murdock, aquela imensa onda soava simultaneamente como uma homenagem justa e um castigo irénico
para o homem que dedicara a vida a conferir uma identidade moral ao software livre. Como muitos entusiastas do
Linux, Murdock lera as mensagens fundadoras na Usenet. Vira a declaracao despretensiosa de Linus de que o
Linux era "apenas um hobby". Lera também o desabafo sincero de Torvalds ao criador do Minix, Andrew
Tanenbaum: "Se o kernel do GNU estivesse pronto na primavera passada, eu nem teria me dado ao trabalho de
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comecar o meu projeto”.  Assim como tantos outros, Murdock lamentava as oportunidades historicas perdidas;
mas compartilhava da eletricidade irresistivel de ver novos horizontes brotando a cada segundo do préprio tecido
da Internet.

"Participar do Linux naqueles primeiros tempos era uma delicia", recorda Murdock. "Ao mesmo tempo, era apenas
uma distracdo, um jeito bacana de passar o tempo. Se vocé voltar e reler aquelas discussoes antigas na Usenet, vai
captar exatamente o espirito da época: era algo com que podiamos nos divertir enquanto o Hurd nao ficava pronto.
O pessoal estava impaciente. E curioso, mas, sob vérios aspectos, suspeito que o Linux jamais teria acontecido se o
Hurd tivesse chegado um pouco mais depressa."”

Ao final de 1996, entretanto, quaisquer conjecturas do tipo "e se..." jA ndo tinham a menor importancia pratica: o
kernel de Linus Torvalds havia conquistado uma massa critica insuperavel de adeptos. A fatidica janela historica
de 36 meses havia se fechado para sempre. Mesmo que o Projeto GNU finalmente colocasse o kernel Hurd para
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rodar perfeitamente, as chances de que alguém fora do circulo mais radical da cultura hacker viesse a se importar
eram minimas. O Linux, ao preencher o altimo grande vazio do ecossistema GNU, havia consumado com maestria
o sonho dourado do Projeto GNU: erigir um sistema operacional livre, tipo Unix, plenamente funcional.

No entanto, a esmagadora maioria dos usuarios nao tinha a mais vaga ideia do que realmente acontecera:
acreditavam piamente que o sistema inteiro se chamava "Linux" e que o mérito por aquela revolugdo pertencia
exclusivamente ao jovem Linus Torvalds. Quase todos instalavam distribuicoes empestadas de softwares
proprietarios; tendo Torvalds — e nao Stallman — como bussola de comportamento, nao viam qualquer razao de
principio para recusar as algemas digitais do cédigo fechado. Ainda assim, para aqueles poucos que sabiam
valoriza-la, uma liberdade precaria e luminosa encontrava-se finalmente ao alcance das maos.

Notas

Torvalds fez essa declaracdo bem-humorada em diversas ocasioes. A mais célebre aparicao da frase ocorreu no ensaio de Eric
Raymond, "A Catedral e o Bazar" (The Cathedral and the Bazaar, maio de 1997). Disponivel em:
http://www.catb.org/~esr/writings/cathedral-bazaar/. <

Ver Simson Garfinkel, "Is Stallman Stalled?", Wired (marco de 1993). «

A tese de Robert Chassell sobre a existéncia de uma "janela de oportunidade” de aproximadamente 36 meses para emplacar um
novo sistema operacional nao se aplica exclusivamente ao Projeto GNU. No inicio da década de 1990, as versoes livres do BSD
sofreram atrasos paralisantes provocados pela acdo judicial da Unix System Laboratories, que bloqueou judicialmente a
distribuicao de derivados do c6digo do BSD. Embora muitos especialistas considerem que derivados modernos do BSD, como
FreeBSD e OpenBSD, superavam com folga o GNU/Linux em estabilidade, seguranca e performance, o contingente de usuarios
do BSD permaneceu uma fracdo diminuta perante a legido massiva conquistada pelo GNU/Linux. Para uma anélise detalhada
dessa dinamica, ver o ensaio do hacker neozelandés Liam Greenwood, "Why is Linux Successful" (1999), disponivel em:
http://www.freebsddiary.org/linux.php. <

Ver palestra proferida por Richard Stallman no Maui High Performance Computing Center (2000). Em correspondéncias com
o autor Sam Williams, Stallman esclareceu tecnicamente o que caracterizava esses erros: "Erros de sincronismo (timing errors)
ocorrem em sistemas assincronos nos quais tarefas executadas em paralelo podem, teoricamente, ocorrer em qualquer
sequéncia temporal, e uma ordem especifica e desfavoravel gera falhas graves. Imagine que o programa A execute uma rotina X
e o programa B execute uma rotina Y, sendo ambas pequenas tarefas encarregadas de consultar e atualizar a mesma estrutura
de dados na memoria. Na esmagadora maioria das vezes, o computador executara X antes de Y, ou Y antes de X, e nada de
errado acontecera. Em raras ocasioes casuais, o escalonador do processador permitira que o programa A rode até a metade da
rotina X e, de repente, chaveara para o programa B, que executara Y inteira. Assim, Y sera processada enquanto X estava pela
metade. Como ambas alteram a mesmissima estrutura, havera uma colisdo destrutiva. O resultado é uma falha imprevisivel e
impossivel de reproduzir com facilidade em testes, pois depende do acaso do escalonador. A solucio é usar travas (locks), mas
quando um programador se esquece de aplicar a trava num ponto especifico, o sistema padece desses erros cronicos.”" <
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As estimativas de usuérios de GNU/Linux no periodo sdo imprecisas. O nimero de 100 mil provém do histérico oficial
corporativo da Red Hat (Red Hat Milestones), disponivel na época em:
http://www.redhat.com/about/corporate/milestones.html. ¢

O autor Sam Williams escreveu essa analogia com Winston Churchill antes de receber o seguinte comentério espontaneo de
Richard Stallman: "A Segunda Guerra Mundial e a determinacdo implacivel necessaria para vencé-la foram lembrancas
fortissimas durante a minha infancia. Discursos como o de Churchill — 'Lutaremos nas praias, lutaremos nos campos... jamais
nos renderemos' — sempre ecoaram profundamente dentro de mim." <

Ver Ian Murdock, A Brief History of Debian (6 de janeiro de 1994), Apéndice A: "The Debian Manifesto". Disponivel em:
http://www.debian.org/doc/manuals/project-history/ap-manifesto.en.html. «

Jamie Zawinski, ex-programador da Lucid que mais tarde lideraria o desenvolvimento do navegador Mozilla, documentou essa
ruptura no ensaio historico "The Lemacs/FSFmacs Schism", disponivel em: http://www.jwz.org/doc/lemacs.html. A resposta
detalhada de Stallman aquelas alegacoes pode ser lida em: http://stallman.org/articles/xemacs.origin. «

A versao Debian Buzz, lancada em junho de 1996, ja trazia o navegador proprietario Netscape 3.01 em sua se¢do contrib .«

Robert Young utiliza aqui a expressao "dominio ptiblico" de maneira descuidada e leiga. Em termos juridicos estritos, codigo
em dominio publico é aquele desprovido de direitos autorais. O c6digo sob a GNU GPL jamais estd em dominio ptblico, pois
depende visceralmente do direito autoral (copyright) para que suas clausulas de protecdo e copyleft tenham validade
juridica. «

Declaracdo extraida do célebre debate ("flame war") entre Linus Torvalds e Andrew Tanenbaum logo apds o antncio inicial do
Linux. Ao defender sua decisao de criar um kernel monolitico ndo portavel, Torvalds explicou que comecara o Linux apenas
como uma experiéncia pessoal para dominar seu novo PC 386: "Se o kernel do GNU estivesse pronto na primavera passada, eu
nem teria me dado ao trabalho de comecar o meu projeto". Ver Chris DiBona et al., Open Sources (O'Reilly & Associates, Inc.,

1999), p. 224. €
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Capitulo 11: Cédigo Aberto

[RMS: Exclusivamente neste capitulo, decidi suprimir algumas citaces. O material suprimido tratava de
cddigo aberto e em nada dizia respeito a minha vida ou ao meu trabalho.]

Em novembro de 1995, Peter Salus — membro da Free Software Foundation e autor da obra classica de 1994, A
Quarter Century of Unix — enviou uma chamada de artigos aos membros da lista de discussao system-discuss
do Projeto GNU. Como presidente do comité organizador, Salus queria avisar seus companheiros hackers sobre a
iminente Conferéncia sobre Software Livremente Redistribuivel (Conference on Freely Redistributable Software),
marcada para fevereiro de 1996 em Cambridge, Massachusetts. Patrocinado pela Free Software Foundation, o
evento prometia ser a primeira conferéncia de engenharia exclusivamente dedicada ao software livre e, em uma
demonstracao expressa de unido com outras frentes comunitarias, recebia de bragos abertos artigos sobre
"qualquer faceta de GNU, Linux, NetBSD, 386BSD, FreeBSD, Perl, Tcl/Tk e outras ferramentas cujo cédigo-fonte
fosse acessivel e redistribuivel". Escreveu Salus:

Ao longo dos ultimos 15 anos, o software livre e de baixo custo tornou-se onipresente. Esta conferéncia
reunira desenvolvedores de diversas vertentes do software livremente redistribuivel e distribuidores
dessas ferramentas (nas mais variadas midias). Teremos tutoriais, artigos avaliados por pares e

palestras magnas proferidas por Linus Torvalds e Richard Stallman. !

Entre os destinatarios da mensagem de Salus estava Eric S. Raymond, membro do comité da conferéncia. Embora
nao chefiasse um projeto de ponta nem dirigisse uma empresa como outros integrantes da lista, Raymond gozava
de solida reputacao na comunidade hacker por alguns projetos de software e, sobretudo, por ter editado The New
Hacker's Dictionary — uma versao substancialmente ampliada do lendario The Hacker's Dictionary, publicado
uma década antes por Guy Steele.

Para Raymond, a conferéncia de 1996 era uma excelente noticia. Muito embora nao encampasse integralmente a
filosofia do movimento de software livre, ele ja havia contribuido para véarios utilitarios do GNU, com destaque
para o GNU Emacs. Essas contribui¢des, contudo, haviam sido interrompidas de forma abrupta em 1992, quando
Raymond exigiu carta branca para fazer alteragoes na versdao oficial do GNU Emacs sem precisar consultar
Stallman — que liderava pessoalmente o desenvolvimento do editor. Stallman rejeitou a exigéncia, e Raymond o
acusou de praticar "microgerenciamento”. "Richard armou um escandalo por causa de modificacGes nao
autorizadas que fiz quando estava organizando as bibliotecas Lisp do Emacs", queixou-se Raymond. "Fiquei tao
frustrado que decidi que nao trabalharia mais com ele."

Apesar do rompimento, Raymond continuou atuante na comunidade de software livre. A tal ponto que, quando
Salus cogitou colocar Stallman e Torvalds lado a lado como os grandes oradores do evento, Raymond apoiou a
ideia com entusiasmo. Com Stallman representando a velha guarda sabia e veterana dos hackers de ITS e Unix, e
Torvalds encarnando a safra jovem e efervescente dos hackers de Linux, a dobradinha soava como um pacto de
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solidariedade que so6 traria beneficios — em especial para hackers ambiciosos com menos de 40 anos, como o
proprio Raymond. "Eu estava com um pé em cada canoa", lembra ele.

Quando a conferéncia comecou, a tensao velada entre as duas correntes era palpavel. Ambos os lados, porém,
tinham uma curiosidade comum: aquela seria a primeira oportunidade de ver o prodigio finlandés de carne e osso.
Para a surpresa geral, Torvalds revelou-se um orador carisméatico e afavel. Falando inglés com um sotaque sueco

. . 7 . Vd . . . 2
quase imperceptivel, ele desarmou o ptblico com um humor 4gil e autodepreciativo.

Mais surpreendente ainda, conta Raymond, foi a desenvoltura com que Torvalds disparava alfinetadas contra
outros figures da comunidade — a comecar pelo mais imponente de todos, Richard Stallman. Ao final do
encontro, o estilo descontraido de Linus — metade hacker brilhante, metade garoto descompromissado — havia
conquistado veteranos e novatos.

"Foi um divisor de aguas", relembra Raymond. "Até 1996, Richard era o Gnico pretendente legitimo a lideranca
ideolbgica de toda a cultura hacker. Quem discordava dele nao ousava fazé-lo em publico. Quem quebrou esse tabu
foi Torvalds."

A quebra definitiva do tabu deu-se quase no encerramento da conferéncia. Durante um debate sobre a hegemonia
avassaladora do Microsoft Windows ou algum tema afim, Torvalds confessou candidamente que era fa
incondicional do PowerPoint, o programa proprietario de apresentacées da Microsoft. Para os puristas da velha
guarda do software livre, aquilo soou como se alguém se gabasse de possuir escravos em plena conferéncia
abolicionista. J& para Torvalds e sua legido crescente de seguidores, era puro bom senso: por que diabos abrir mao
da conveniéncia de um software pratico apenas para fazer uma declaragao de principios? Eles sequer concordavam
com o principio. Quando a liberdade exige algum sacrificio, aqueles que nao se importam com ela enxergam a
renuncia como autoflagelacao tola, e nao como o preco a pagar por algo infinitamente maior. Para eles, ser hacker
nao tinha nada a ver com martirio moral: tratava-se de resolver problemas praticos e colocar a maquina para
funcionar.

"Foi uma declaracao chocante para a época", relembra Raymond. "Mas ele tinha cacife para bancar aquilo porque,
entre 1995 e 1996, seu prestigio explodia a cada dia."

Stallman, por seu turno, nao guarda lembrancas de qualquer animosidade durante o evento de 1996 — é provavel
até que nem estivesse presente na sala quando Linus fez o comentario sobre o PowerPoint. Mas recorda-se com
nitidez de ter sentido na pele o veneno da famosa "irreveréncia" de Torvalds: "Havia um trecho na documentagao
do Linux que dizia explicitamente: 'imprima os padroes de codigo do GNU e depois rasgue-os em pedacos', conta
Stallman. "Quando vocé ia ver a fundo, a Gnica coisa de que ele discordava era a parte menos importante de todas:
a recomendacao de indentacao do codigo C."

"Tudo bem ele discordar de algumas convencoes nossas. Nao vejo problema nisso. Mas ele escolheu uma maneira
deliberadamente grosseira de expressar sua opinido. Ele poderia simplesmente ter dito: 'Esta é a forma como
prefiro que vocés identem o codigo'. Ponto. Nao havia razao alguma para hostilidade."

Para Raymond, a simpatia com que outros hackers acolheram os gracejos de Torvalds confirmava uma suspeita: a
trincheira que separava os desenvolvedores do Linux dos programadores do GNU era essencialmente geracional.
Muitos hackers do Linux, assim como o proprio Linus, haviam crescido num ecossistema dominado por
programas comerciais fechados. Haviam comegado a colaborar com software livre sem enxergar qualquer injustica
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ética no software proprietario. Para a grande maioria, a conveniéncia pratica era o Gnico critério que importava. A
menos que um programa fosse tecnicamente porco, nao viam motivo algum para rejeita-lo unicamente por causa
de sua licenca juridica. Algum dia, quem sabe, os hackers criariam um substituto livre para o PowerPoint; até 14,
por que perder tempo criticando o PowerPoint ou a Microsoft, em vez de simplesmente usa-los?

Tratava-se da manifestacao explicita de uma fenda ideologica cada vez mais profunda dentro da comunidade: de
um lado, os que defendiam a liberdade como um valor ético inegociavel; de outro, os que valorizavam
primariamente programas poderosos, rapidos e confiaveis. Stallman costumava se referir a esses dois polos como
"partidos politicos" da comunidade, apelidando a primeira corrente de "partido da liberdade". Como os defensores
da segunda vertente nao se preocupavam em se rotular, Stallman os chamava ironicamente de "partido da onda"
(bandwagon party) ou "partido do sucesso", ja que viviam repetindo que "conquistar mais usuarios" era a tinica
meta primordial.

Na década decorrida desde a fundacao do Projeto GNU, Stallman consolidara uma reputaciao formidavel como
programador genial. Mas construira também a fama de ser uma figura intransigente e inflexivel, tanto na
arquitetura dos softwares quanto na gestao de pessoas. Havia um fundo de verdade nisso, mas essa fama também
virou um 4libi conveniente para que qualquer desafeto o culpasse sempre que suas proprias vontades eram
contrariadas. Com o tempo, a lenda foi sendo inflada por boatos infundados.

Pouco antes da conferéncia de 1996, por exemplo, a Free Software Foundation enfrentou uma debandada em
massa de seus funcionarios. Brian Youmans, contratado por Peter Salus logo apos a crise, descreveu o cenario:
"Houve um momento em que Peter [Salus] era o unico funcionario dando expediente no escritorio." Os
colaboradores anteriores haviam se desentendido feio com a diretora-executiva da época. Como Bryt Bradley
relatou a amigos em dezembro de 1995:

[Nome omitido] (a diretora-executiva da FSF) decidiu retornar de sua licenca médica/politica na semana
passada. A equipe do escritorio (Gena Bean, Mike Drain e eu) concluiu que ndo tinha condigoes de
trabalhar sob a supervisao dela devido aos iniimeros erros cometidos em suas funcoes antes de se
afastar. Além disso, presenciamos repetidas ameacas indevidas de demissao e fomos alvo de constantes
agressoes verbais direcionadas a TODOS os funcionarios do escritorio. Pedimos reiteradas vezes que ela
nao voltasse como nossa chefe direta, esclarecendo que estGvamos dispostos a trabalhar com ela em pé
de igualdade, como colega. Nossos apelos foram ignorados. Pedimos demissdo coletiva.

A diretora em questdo, entdo, deu um ultimato a Stallman: ou ele lhe concedia autonomia irrestrita sobre o
escritorio, ou ela renunciaria. Como presidente da FSF, Stallman recusou-se a entregar as rédeas da entidade, a
diretora cumpriu a ameaca e pediu as contas, e ele chamou Peter Salus para gerenciar o escritorio.

Quando Eric Raymond, que acompanhava os bastidores de fora, soube que a equipe havia debandado da FSF,
presumiu de imediato que a culpa era do temperamento de Stallman. Foi o pretexto perfeito para alimentar sua

tese favorita: a de que a personalidade de Stallman era a causa de todo e qualquer problema no Projeto GNU.

Raymond acalentava outra tese de peso: atrasos cronicos como o do Hurd e cismas amargos como a divisao do
Lucid Emacs refletiam deficiéncias de gestao de projetos, e nao dificuldades de codificacao propriamente dita.

file:///C:/Users/msmai/OneDrive/Documentos/03_Projetos/livros/fsf2.0/dist/livro_completo.html 131/187



12/09/26, 16:29 Livre como em Liberdade 2.0 — Richard Stallman e a Revolugéo do Software Livre

Pouco tempo apds a conferéncia, Raymond comecou a programar um projeto pessoal: um utilitario de e-mail
chamado fetchmail . Inspirando-se no método informal de Torvalds, Raymond lancou o programa com a
promessa expressa de atualizar o cédigo-fonte o mais cedo e com a maior frequéncia possivel (release early,
release often). Quando uma enxurrada de voluntarios comecou a inundar sua caixa de entrada com relatorios de
falhas e sugestoes de melhoria, Raymond — que a principio temia ver o codigo virar uma colcha de retalhos
confusa — ficou pasmo ao notar que o programa se tornava incrivelmente robusto. Analisando o sucesso da
formula de Torvalds, Raymond publicou um diagnostico certeiro: ao usar a Internet como sua "placa de Petri" e o
escrutinio inclemente da comunidade de hackers como um mecanismo de selecdo natural, Torvalds criara um
modelo evolutivo inteiramente livre de planejamento centralizado.

Mais do que isso, concluiu Raymond: Torvalds havia encontrado uma brecha genial para contornar a célebre Lei
de Brooks. Formulada por Fred P. Brooks, lendario gerente do projeto OS/360 da IBM e autor do classico de
1975, The Mythical Man-Month (O Mitico Homem-ME§s), a lei sentenciou que "acrescentar desenvolvedores a um
projeto de software atrasado apenas o torna ainda mais atrasado”. Compartilhando a crenca ancestral dos
hackers de que o cédigo, assim como uma boa sopa, fica melhor quando feito por poucos cozinheiros, Raymond
enxergou ali algo revolucionario: ao convidar cada vez mais cozinheiros para a cozinha, Torvalds havia descoberto

. . 3
como tornar a sopa infinitamente melhor.

Raymond colocou suas observacdes no papel. Transformou-as em uma palestra e apresentou-a diante de um grupo
de amigos no condado de Chester, na Pensilvania. Intitulada "A Catedral e o Bazar" (The Cathedral and the
Bazaar), a conferéncia confrontava o estilo descentralizado do "Bazar" (inaugurado por Torvalds) com o modelo
hierarquico da "Catedral” (adotado pelo restante da indastria).

Segundo Raymond, a reacao foi empolgada — mas nada comparada a apoteose que se seguiu durante o Linux
Kongress de 1997, um encontro de entusiastas de GNU/Linux realizado na Alemanha na primavera seguinte:

"No Kongress, o publico me aplaudiu de pé ao final da apresentac¢io”, orgulha-se Raymond. "Encarei aquilo como
algo maitsculo por duas razoes. Primeiro, provava que as pessoas estavam eletrizadas com a tese. Segundo,
mostrava que o entusiasmo superara até mesmo as barreiras do idioma."

Com o tempo, a palestra foi burilada e publicada na forma de ensaio com o mesmo titulo. O nome nascia da
metafora central: até entdo, os grandes softwares eram construidos como "catedrais" — monumentos solenes,
caros e meticulosamente planejados por mestres de obras para resistir a passagem dos séculos. O Linux, por outro
lado, assemelhava-se a um "vasto e ruidoso bazar", um ecossistema pulsante e cadtico impulsionado pela dinamica
livre da Internet.

O texto de Raymond cometeu, contudo, uma armadilha retérica: associou o modelo da Catedral — amplamente
praticado por toda a industria e pelo proprio Raymond no passado — especificamente ao Projeto GNU e a figura de
Richard Stallman, transformando o embate metodolégico em um confronto de personalidades entre Stallman e
Torvalds. Enquanto Stallman era retratado como o arquiteto da catedral — o mago solitario capaz de sumir por
dezoito meses numa masmorra e retornar empunhando o compilador GCC —, Torvalds era pintado como o
anfitriao caloroso de um jantar entre amigos. Ao deixar que os convidados guiassem o debate sobre o design do
Linux e intervir apenas para apaziguar os animos da mesa, Torvalds forjara um modelo de desenvolvimento a
imagem e semelhanca de seu proprio temperamento relaxado. Na visao de Torvalds, a missdao suprema da
lideranca nao era policiar o coédigo alheio, mas manter o fluxo de ideias em movimento perpétuo.
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Sentenciou Raymond em seu ensaio: "Acredito que o hack mais genial e de maiores consequéncias concebido por

. <~ o ~ . . . ~ . . 4
Linus nao foi a construcao do kernel Linux em si, mas a inven¢ao do modelo de desenvolvimento do Linux."

Se a caracterizacdo dos dois estilos operacionais era perspicaz, a tentativa de colar o rétulo de "Catedral"
exclusivamente na testa de Stallman (ignorando todos os outros engenheiros que o utilizavam, inclusive o préprio
Raymond) nao passava de pura difamacao. Na realidade, desenvolvedores de diversos utilitdrios do GNU — a
comecar pela propria equipe do Hurd — ja conheciam e aplicavam os métodos colaborativos de Torvalds muito
antes de Raymond testa-los no fetchmail , embora sem a afetagdo de criar manifestos para transforméa-los em
bandeira pessoal. Milhares de jovens programadores, ao lerem o ensaio de Raymond, foram induzidos a nutrir
uma aversao injusta contra o Projeto GNU por conta dessa caricatura distorcida.

Ao decodificar as supostas virtudes da gestao de Torvalds, Raymond atraiu a simpatia de outros expoentes da
comunidade para os quais a liberdade nio passava de um detalhe supérfluo. Esse grupo sonhava em seduzir o
grande capital corporativo para o ecossistema do software livre e, para atingir esse objetivo, decidiu traduzir a
mensagem na unica linguagem que os executivos compreendiam: eficiéncia, confiabilidade, preco baixo e
vantagem tecnolégica. Raymond tornou-se o principal porta-voz dessa cruzada pragmatica, e seus ecos chegaram a
diretoria da Netscape — cujo navegador comercial perdia mercado a olhos vistos para o Internet Explorer,
distribuido gratuitamente pela Microsoft. Fascinados por uma palestra de Raymond, os executivos levaram a
proposta a cipula da empresa. Poucos meses depois, em janeiro de 1998, a Netscape chocou o mundo ao anunciar
que liberaria o codigo-fonte de seu principal produto, o navegador Navigator, na esperanca de atrair os hackers
globais para acelerar seu desenvolvimento sob o projeto Mozilla.

Quando o CEO da Netscape, Jim Barksdale, declarou publicamente que o ensaio "A Catedral e o Bazar" fora a
grande fagulha por tras de sua decisao historica, Raymond foi alcado quase que instantaneamente ao status de
celebridade pop do mundo hacker. Ele convidou um punhado de figuras estratégicas para uma conversa a portas
fechadas: Larry Augustin, fundador da VA Research (que vendia estacées de trabalho pré-instaladas com
GNU/Linux); Tim O'Reilly, fundador da prestigiada editora técnica O'Reilly & Associates; e Christine Peterson,
presidente do Foresight Institute, um respeitado centro de estudos do Vale do Silicio especializado em
nanotecnologia. A pauta do encontro resumia-se a uma pergunta crucial: como surfar a onda da decisdo da
Netscape para convencer outras gigantes da tecnologia a abrirem seus c6digos?

Raymond confessa nao se lembrar de todas as mintcias da conversa, mas recorda-se do primeiro gargalo colocado
na mesa. A despeito de todos os esforcos homéricos de Stallman para esclarecer que a palavra free em free
software significava liberdade e nao preco, a mensagem teimava em nao entrar na cabeca dos empresarios. A
maioria esmagadora dos executivos, ao ouvir o termo pela primeira vez, traduzia a expressao mentalmente como
"software de graca" e descartava qualquer didlogo subsequente. Enquanto a comunidade nao superasse esse mal-
entendido linguistico, o0 movimento enfrentaria uma batalha ingléria no mundo dos negbcios, mesmo apos o
precedente da Netscape.

Christine Peterson, cuja instituicdo acompanhava com muito interesse a evolu¢ao do software, ofereceu a cartada
de ouro: "codigo aberto" (open source).

Olhando para tras, Peterson relata que o termo surgiu enquanto debatia o caso da Netscape com um amigo do
ramo de relacoes puablicas. Ela ndo se recorda de onde pingou a expressao ou se a tomou emprestada de outra area,

. s e 5
mas lembra com clareza de que seu amigo achou o nome péssimo.
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Naquela reunidao na Califérnia, contudo, a recepcao foi apotedtica. "Fiquei com receio de sugerir”, relembra
Peterson. "Eu nao tinha autoridade técnica no grupo, entao soltei o termo de maneira casual na conversa, sem
alarde." Para surpresa dela, o termo colou como chiclete. Ao fim do encontro, quase todos os presentes, inclusive
Eric Raymond, estavam radiantes com a novidade.

Raymond diz que hesitou um ou dois dias antes de adotar publicamente "codigo aberto" como substituto para
"software livre", guardando o termo para o encontro organizado por Tim O'Reilly logo ap6s a festa de langcamento
do Mozilla. Batizado de "Encontro do Freeware" (Freeware Summit), o evento de O'Reilly visava atrair os
holofotes da midia e da comunidade para outros projetos valorosos que haviam tornado possivel a liberagao do
navegador. "Todos aqueles pioneiros tinham muito em comum e, no entanto, muitos deles sequer se conheciam
pessoalmente", conta O'Reilly. "Eu também queria escancarar para o mundo o impacto colossal que a cultura do
software livre ja exercia no planeta."

Ao fechar a lista de convidados, contudo, O'Reilly tomou uma decisdo que deixaria sequelas politicas profundas:
resolveu convidar quase que exclusivamente desenvolvedores baseados na Costa Oeste dos Estados Unidos —
como Larry Wall (Perl), Eric Allman (Sendmail) e Paul Vixie (BIND). Houve excecoes pontuais, € claro: o proprio
Raymond, que morava na Pensilvania mas ja estava pela area por conta do evento da Netscape, descolou um
convite imediato; Guido van Rossum, criador do Python e morador da Virginia, também foi incluido. "Frank
Willison, meu editor-chefe e grande entusiasta do Python, o convidou sem falar comigo antes", recorda O'Reilly.
"Fiquei feliz com a presenca dele, mas a principio era para ser apenas um encontro regional."

Para muitos observadores atentos, a recusa tacita em convidar Richard Stallman para a mesa pareceu uma afronta
deliberada. "Decidi ndo comparecer ao evento exatamente por causa dessa exclusdao”, revelou Bruce Perens.
Raymond, que compareceu, alega ter defendido a presenca de Stallman, mas sem sucesso. A suspeita de boicote
ganhou ainda mais forga pelo fato de O'Reilly e Stallman terem travado debates acalorados em publico no passado
por conta dos direitos autorais sobre manuais técnicos de computador. Stallman defendia com unhas e dentes que
a documentacao de um software livre deveria ser tao livre e modificavel quanto o proprio c6digo; O'Reilly, por sua
vez, sustentava que a comercializacdo de livros impressos protegidos por copyright gerava receita para expandir o
ecossistema e popularizava o software entre o publico leigo. Ambos ja haviam se estranhado até pelo titulo do
evento, com Stallman rejeitando terminantemente a palavra "freeware" — termo que quase sempre definia
programas proprietarios distribuidos gratuitamente em formato binario, sem o cddigo-fonte.

Em retrospecto, O'Reilly nega qualquer intengdo de vinganca: "Na época, eu nunca havia me encontrado
pessoalmente com Richard, mas nossas trocas de e-mail haviam sido marcadas por uma tremenda intransigéncia
da parte dele. Eu queria garantir que a tradicdo do GNU estivesse presente, por isso convidei John Gilmore e
Michael Tiemann, que eu ja conhecia e sabia que defendiam a GPL com paixdo, mas que se mostravam bem mais
dispostos a um debate aberto sobre os pontos fortes e fracos das diversas licencas. Diante de todo o barulho que se
seguiu, reconheco que teria sido melhor té-lo convidado, mas a auséncia dele jamais deveria ser interpretada como
desrespeito ao Projeto GNU ou a pessoa de Richard."

Desfeita deliberada ou nao, o fato é que o neologismo "cédigo aberto" conquistou a ampla maioria dos
participantes do encontro. Os pioneiros compartilharam dores e tragaram planos conjuntos para polir a imagem
publica de suas ferramentas. A obsessao central era como exaltar o triunfo do software livre na infraestrutura
invisivel da Internet — em vez de ficar apenas martelando a guerra aberta do GNU/Linux contra o monopolio da
Microsoft. Mas, assim como na reunido anterior, a conversa logo desaguou nas dores de cabeca causadas pela
palavra "livre" (free). Tim O'Reilly relembra um comentério feito por Linus Torvalds durante a mesa:
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"Linus tinha acabado de se mudar para o Vale do Silicio e nos contou que s6 recentemente havia descoberto que,
em inglés, a palavra free tinha dois significados completamente distintos: free como liberdade (libre) e free como
gratuidade (gratis)."

Michael Tiemann, fundador da pioneira Cygnus, sugeriu uma denominacao alternativa para aplacar a confusao:
sourceware. "Ninguém se animou muito", diverte-se O'Reilly. "Foi ai que Eric Raymond colocou o termo 'codigo
aberto' na roda."

Embora o termo agradasse a muitos, o abandono da terminologia tradicional esteve longe de ser uma
unanimidade pacifica. Ao término daquele dia historico, os quinze convidados submeteram as trés alternativas —
software livre, cédigo aberto e sourceware — a uma votacao direta. Segundo O'Reilly, nove dos quinze presentes
votaram em "codigo aberto" (open source). Embora alguns guardassem ressalvas intimas, todos os presentes
concordaram em adotar a nova nomenclatura dali em diante em suas entrevistas com a imprensa. "Queriamos
transmitir uma mensagem monolitica de unido para o mercado", explica O'Reilly.

O termo nao demorou a explodir no vocabulério corporativo global. Pouco depois da ctipula, O'Reilly reuniu os
lideres para uma concorrida entrevista coletiva com reporteres de gigantes como The New York Times e The Wall
Street Journal. Em questao de meses, a foto de Linus Torvalds estampava a capa da revista Forbes, acompanhado
nas paginas internas por fotos de Stallman, Larry Wall (Perl) e Brian Behlendorf (Apache). O codigo aberto estava
oficialmente aberto para os negocios.

Para empresarios presentes a reunido, como Michael Tiemann, a demonstracdo de unido corporativa era tudo o
que importava. Embora sua empresa acumulasse anos de sucesso prestando suporte e desenvolvendo ferramentas
sob 0 GNU, ele testemunhava a cada dia as portas que se fechavam para os jovens empreendedores por causa de
entraves conceituais:

"Nao resta a menor davida de que a palavra free gerava confusao monumental no mercado", reflete Tiemann. "O
cédigo aberto se posicionou desde o primeiro minuto como algo amigavel para os negbcios, pragmatico e
corporativamente viavel. O software livre insistia em se posicionar a partir de uma retérica de retidao moral. Para
o bem ou para o mal, concluimos que seria infinitamente mais vantajoso pegar carona no trem do cédigo aberto."

Logo ap6s o encontro, Raymond ligou para Stallman para dar a noticia sobre a nova bandeira e sondar se ele
aceitaria adot4-la. Raymond afirma que Stallman chegou a cogitar o termo por alguns instantes antes de descarta-
lo: "Sei disso porque conversei diretamente com ele por telefone", sustenta Raymond.

A reacao imediata de Stallman fora prudente: "Preciso pensar a respeito." No dia seguinte, porém, ele ja havia
decifrado o jogo: percebeu com clareza que a cartilha puramente pragmatica de Raymond e O'Reilly ditaria os
rumos do discurso do "codigo aberto", e que a tinica maneira de manter viva a chama ética do software livre
perante a opinido publica era fincar o pé na denominacao histdrica.

Meses depois, Stallman anunciou sua posi¢ao definitiva: a expressao "codigo aberto", embora 1til para vender os
beneficios técnicos do software perante diretores financeiros, servia sobretudo para varrer para debaixo do tapete
o tema sagrado da liberdade do usuario. O novo rétulo esquivava-se tanto da conotacao indesejada de "programa
de graca" quanto da conotacdo essencial de "programa que liberta o cidadao". Como ferramenta para promover a
emancipacao humana, era uma casca vazia. Na pratica, Raymond e O'Reilly haviam apenas fundado uma sigla
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partidaria para aglutinar a ala anti-idealista da comunidade — aquela mesma com a qual Stallman jamais
compactuaria.

Além disso, Stallman anteviu com lucidez que o discurso sedutor do codigo aberto faria a comunidade se ajoelhar
perante as exigéncias corporativas. Embora o apoio do setor privado nao fosse algo necessariamente danoso em si,
a sede desesperada por aprovacao empresarial fatalmente culminaria em concessoes tragicas. "A licdo nimero um
de qualquer negociacao ensina: se vocé esta desesperado para agradar a outra parte, vocé esta implorando por um
péssimo acordo", sentencia ele. "E preciso ter a coragem de dizer ndo." Sintetizando sua postura na histérica
conferéncia LinuxWorld de 1999 — celebrada pelo préprio Linus Torvalds como o baile de debutante da

comunidade Linux —, Stallman implorou aos hackers que resistissem ao canto da sereia do conformismo:

Porque ja provamos o que somos capazes de realizar, ndo precisamos nos humilhar para fechar acordos
com corporagoes nem rebaixar nossas bandeiras. Deixem que eles venham até nés com propostas e nos
as avaliaremos. Nao precisamos mutilar o que fazemos apenas para conseguir a béncao deles. Vocé pode
dar um passo consciente em direcdo ao seu objetivo supremo, depois outro, mais outro, e finalmente
alcancar o destino. Ou pode aceitar uma meia-medida covarde que o impedira de dar o passo seguinte,
condenando-se a nunca chegar a lugar algum.

Muito antes da LinuxWorld, contudo, Stallman ja demonstrava disposicao inabalavel para comprar briga aberta
com os defensores do codigo aberto. Poucos meses apés a cipula dos executivos, a O'Reilly promoveu sua segunda
conferéncia anual sobre a linguagem Perl. Desta vez, Stallman estava na plateia. Durante uma mesa-redonda
festiva que celebrava a decisdo da IBM de adotar o servidor web livre Apache em seus produtos comerciais,
Stallman aproveitou o microfone do auditério para desferir um ataque frontal e devastador contra um dos
debatedores: John Ousterhout, criador da festejada linguagem Tcl. Stallman chamou Ousterhout abertamente de
"parasita" da comunidade de software livre por comercializar extensoes proprietérias e fechadas para a linguagem
por meio de sua nova empresa, a Scriptics. Ousterhout ja havia declarado com desfacatez que a Scriptics devolveria
apenas o minimo indispensavel de codigo para a versao livre do Tcl, usando essa migalha como escudo moral para
faturar alto vendendo softwares proprietarios. Stallman repudiou a manobra com indignagao: "Nao considero a
existéncia da Scriptics necessaria para a sobrevivéncia do Tcl", disparou Stallman, debaixo de vaias estrondosas da

. . 6
plateia estarrecida.

"Foi uma cena horrivel", relembrou Rich Morin, da Prime Time Freeware. "John havia feito contribuicoes
gigantescas para a computacao: o Tcl, o Tk, o sistema de arquivos Sprite. Ele é um programador de verdade."
Apesar de nutrir profunda admiracao pelas bandeiras de Stallman, Morin sentiu constrangimento diante da
agressividade das palavras.

Stallman, fiel a si mesmo, recusou-se a pedir desculpas: "Criticar o software proprietario nao é feio — o que é feio
de verdade é o software proprietario. Ousterhout de fato dera contribuicées admiraveis no passado, mas o fato
concreto € que a Scriptics nascera para ser uma empresa quase 100% proprietaria. Naquele auditorio, defender a
liberdade significava confrontar quase todo mundo. Falando do chao da plateia, eu s6 dispunha de poucas frases. A
unica forma de impedir que o problema fosse solenemente ignorado era dizé-lo com termos contundentes."

"Se as pessoas me reprovam por 'armar um barraco' quando faco uma critica grave a conduta ética de alguém, ao
mesmo tempo em que acham 'irreverente e genial' quando Torvalds destila grosserias por ninharias técnicas, isso
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me parece uma classica e deslavada politica de dois pesos e duas medidas."

A polémica contra Ousterhout custou a Stallman o afastamento temporario de um aliado de peso: Bruce Perens.
Em 1998, Eric Raymond propoés a fundacao da Open Source Initiative (OSI), uma entidade destinada a patentear e
policiar o uso do selo "codigo aberto”, além de estabelecer critérios formais para certificar licencas corporativas.

Raymond recrutou Perens para redigir a famosa Definicao de Cédigo Aberto (Open Source Definition). 7

Tempos depois, Perens renunciaria publicamente a OSI, expressando profundo remorso por ver a entidade ser
instrumentalizada como trincheira anti-Stallman e anti-FSF. Ainda assim, olhando para tras, Perens compreende
perfeitamente por que tantos programadores sentiam necessidade de manter uma distancia profilatica do lider do
GNU: "Gosto imensamente de Richard e o admiro do fundo do coracao", pondera Perens. "Mas tenho conviccao de
que ele faria um trabalho infinitamente melhor se tivesse mais equilibrio na vida. Isso inclui tirar férias e passar
alguns meses longe do software livre."

A resisténcia solitaria de Stallman pouco pdde fazer diante do rolo compressor mercadologico erguido pelos
entusiastas do cédigo aberto. Em agosto de 1998, quando a gigante Intel adquiriu uma participa¢ao acionaria na
distribuidora Red Hat, uma reportagem do The New York Times descreveu a companhia como fruto de um

. " . TR . s 1s n 8 . .
movimento "conhecido indistintamente como software livre ou codigo aberto". Seis meses mais tarde, uma
matéria assinada por John Markoff no mesmo jornal noticiava em letras garrafais que a Apple Computer passaria
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a utilizar o servidor "codigo aberto" Apache em suas maquinas.

Essa consagracao na imprensa alimentou uma das maiores bolhas financeiras da histéria recente de Wall Street.
Em agosto de 1999, a Red Hat — vendendo-se com orgulho como pioneira do "c6digo aberto" — abriu seu capital
na Nasdaq. Em dezembro, a VA Linux (antiga VA Research) protagonizou a estreia mais espetacular da historia da
bolsa: com acoes ofertadas a 30 dolares no inicio do pregdo, o papel explodiu até superar os 300 dolares,
acomodando-se ao final da sessdo na casa dos 239 ddlares. Acionistas afortunados que compraram na abertura
acumularam uma valorizacao inacreditavel de 698% em um tnico dia — recorde absoluto na histéria da Nasdaq.
Eric Raymond, como conselheiro de administracao da empresa, viu seu patrimonio em a¢oes saltar da noite para o
dia para estarrecedores 36 milhdes de doélares. O delirio, contudo, teve vida efémera: os papéis desabaram em
queda livre logo apds o estouro da bolha das pontocom.

A cantilena dos apostolos do codigo aberto era sedutoramente simples: para emplacar o software livre no mundo
real, bastava torna-lo palatavel aos apetites do mercado financeiro. Eles encaravam a militancia de Stallman como
uma birra infantil contra o mercado; em vez de bater de frente com o sistema, preferiam surfa-lo. Em vez de
encarnarem o papel de nerds marginalizados e rebeldes, abracaram a tietagem corporativa e viraram garotos-
propaganda do grande capital, alavancando fortunas astronémicas no processo.

Tais expedientes garantiram um sucesso estrondoso para a grife do cddigo aberto — mas nao para as liberdades
fundamentais do software livre. Para "espalhar a palavra", os novos profetas simplesmente omitiram o
mandamento mais precioso de todos: a defesa da liberdade como um imperativo ético da dignidade humana. Os
efeitos dessa amputacdo moral estdo a vista de todos: a esmagadora maioria das distribuicbes modernas de
GNU/Linux vem entupida de programas e bibliotecas proprietarias; a arvore oficial do kernel Linux mantida por
Torvalds contém microcodigo e firmwares fechados (blobs); e a propria empresa antes conhecida como VA Linux
abandonou suas raizes para lucrar com software proprietario. Mais da metade dos servidores de internet do
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planeta rodam variacoes do Apache — que é um programa livre em sua matriz —, mas uma imensidao deles opera
versoes modificadas proprietarias distribuidas pela IBM.

"Nos seus piores dias, Richard acredita piamente que Linus Torvalds e eu conspiramos na calada da noite para
sequestrar a revolucao dele", ironiza Raymond. "A rejeicao visceral de Richard a expressao codigo aberto e a cisao
deliberada que ele cavou decorrem de uma mistura bizarra de idealismo cego e disputa de territorio. Ha quem jure
que tudo nao passa de pura vaidade pessoal dele; eu nao penso assim. O ponto é que ele se identifica de forma tao
visceral e messianica com a ideia do software livre que enxerga qualquer sombra de discordancia como um
atentado a sua propria existéncia."

Stallman rebate sem meias-palavras: "Raymond distorce deliberadamente meu pensamento: jamais achei que
Torvalds tivesse 'conspirado’ com quem quer que seja, até porque a dissimulacao nao condiz com o feitio de Linus.
Por outro lado, a baixeza do carater de Raymond transparece com clareza em suas proprias declaracoes. Em vez de
combater meus argumentos no mérito das ideias, ele se poe a tecer conjecturas pseudopsicolégicas baratas sobre a
minha personalidade. Ele atribui as interpretacdes mais cruéis a terceiros anonimos para, em seguida, posar de
bom moco e me 'defender' sugerindo uma caricatura apenas ligeiramente menos ofensiva. Ele ja se valeu dessa
covardia para me 'defender' inimeras vezes."

Ironicamente, o sucesso do codigo aberto e de propagandistas como Raymond ndo destruiu o papel historico de
Stallman como lider comunitario — mas provocou uma confusdo colossal sobre o que, afinal de contas, ele
liderava. Como o movimento de software livre nao conta com as verbas de publicidade corporativa nem com a
adulacdo bajuladora da imprensa econémica, grande parte dos usuarios de GNU/Linux sequer desconfia de sua
existéncia, quanto mais de suas bandeiras éticas. Bombardeados diuturnamente pelas pregacdes mercantilistas do
codigo aberto, esses recém-chegados nao conseguem sequer conceber que Stallman defenda algo radicalmente
diferente. Com frequéncia, ele recebe mensagens enternecidas de admiradores agradecendo por sua "luta
abnegada em prol do c6digo aberto" — ocasides que aproveita para explicar, com didatismo e paciéncia monaéstica,
que jamais compactuou com tal corrente, utilizando o contato para semear as verdades do software livre.

Muitos autores e pesquisadores tentam escapar da saia-justa recorrendo ao acréonimo guarda-chuva FLOSS
(Free/Libre and Open Source Software). Todavia, incorrem no erro crasso de afirmar que existiria um
"movimento unificado de FLOSS" — o que equivale a tolice de decretar que os Estados Unidos sdo governados por
um Unico "movimento Liberal-Conservador". E, para surpresa de ninguém, as teses que costumam atribuir a essa
suposta entidade unificada sao, invariavelmente, os mesmos clichés comerciais do cédigo aberto que jaA dominam
os microfones.

Apesar de todas essas barreiras, o movimento de software livre continua fazendo sua voz ressoar e segue crescendo
em termos absolutos. Ao fincar o pé em seus principios fundadores e contrapor com clareza suas exigéncias éticas
as concessoes do codigo aberto, a causa preserva sua integridade. "Um dos tracos mais marcantes da
personalidade de Stallman é que ele simplesmente nao arreda o pé", observa com admiracao Ian Murdock. "Ele é
capaz de esperar dez anos sentado até que as pessoas finalmente enxerguem a verdade pelo proprio discernimento,
se for preciso."

Murdock, particularmente, enxerga nessa firmeza inabalavel uma virtude preciosa e rara. Stallman pode nao ser

mais o general inconteste e solitario de um exército em marcha, mas permanece como a estrela-guia inegociavel da
consciéncia moral dos hackers: "Vocé sempre sabe que a postura dele serd 100% coerente e fiel aos seus ideais",
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arremata Murdock. "A esmagadora maioria das pessoas nao tem essa fibra. Quer vocé concorde com ele, quer nao,
¢ impossivel ndo se curvar em respeito a uma integridade dessas."

Notas

Ver Peter Salus, "FYI-Conference on Freely Redistributable Software, 2/2, Cambridge" (1995). Arquivado por Terry Winograd
em: http://bat8.inria.fr/~lang/hotlist/free/licence/fsfg6/call-for-papers.html. «

Embora cidadao finlandés, Linus Torvalds pertence a minoria linguistica sueca da Finlandia, tendo o sueco como lingua
materna. O documento "The Rampantly Unofficial Linus FAQ", arquivado por Eric Raymond em
http://catb.org/~esr/faqs/linus/, elucida: "A Finlandia possui uma expressiva minoria de fala sueca (cerca de 6% da
populacdo). Eles se autodenominam finlandssvensk e consideram-se genuinamente finlandeses, com raizes historicas fincadas
no pais hé séculos. O sueco € uma das duas linguas oficiais da Finlandia." ¢

A chamada Lei de Brooks sintetiza a famosa passagem de Fred P. Brooks em The Mythical Man-Month (Addison-Wesley,
1995): "Sendo a construcgao de software inerentemente um esforco sistémico — um exercicio de inter-relacoes complexas —, o
esforco despendido em comunicacdo é colossal e rapidamente supera o ganho de tempo obtido com a divisdo de tarefas.
Portanto, acrescentar homens a um projeto de software atrasado apenas o atrasa ainda mais." «

Ver Eric S. Raymond, The Cathedral and the Bazaar (1997). <

Ver Malcolm Maclachlan, "Profit Motive Splits Open Source Movement", TechWeb News (26 de agosto de 1998). «

Ibid.

Ver Bruce Perens et al., "The Open Source Definition", The Open Source Initiative (1998). Disponivel em:
http://www.opensource.org/docs/definition.html. «

Ver Amy Harmon, "For Sale: Free Operating System", The New York Times (28 de setembro de 1998). ¢

Ver John Markoff, "Apple Adopts 'Open Source' for its Server Computers", The New York Times (17 de marco de 1999). «
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Capitulo 12: Uma Breve Jornada pelo
Inferno Hacker

[RMS: Neste capitulo, minha tinica intervencao foi acrescentar algumas poucas notas identificadas como
esta.]

Richard Stallman fita fixamente, sem piscar, através do para-brisa do carro alugado, esperando o seméaforo abrir
enquanto nos arrastamos pelo centro de Kihei.

No6s dois estamos a caminho da cidade vizinha de Pa'ia, onde temos um jantar marcado com alguns
programadores e suas esposas dali a cerca de uma hora.

Faz aproximadamente duas horas desde o término da palestra de Stallman no Centro de Computagdo de Alto
Desempenho de Maui (Maui High Performance Computing Center), e Kihei — uma cidade litoranea que parecera
tdo acolhedora antes do evento — agora se mostrava profundamente exasperante. Como a maioria das cidades
praianas americanas, Kihei é um exercicio unidimensional de expansao suburbana desordenada. Dirigir pela sua
avenida principal, diante de uma sucessao infindavel de lanchonetes de hamburguer, imobiliarias e lojinhas de
biquinis, d4 a incomoda sensacdo de ser um bolo alimentar blindado de metal deslizando pelo trato digestivo de
uma solitaria comercial gigantesca. O desconforto é agravado pela auséncia de vias secundarias. Sem nenhuma
alternativa a nao ser seguir em linha reta, o transito avanca em solavancos mecanicos: duzentos metros a frente, o
sinal fica verde; no instante em que finalmente engatamos a primeira marcha, ele ja amarelou de novo.

Para Stallman, que viveu a vida inteira na Costa Leste dos Estados Unidos, a perspectiva de passar a melhor parte
de uma tarde ensolarada no Havai preso num engarrafamento arrastado era o bastante para desencadear um
colapso nervoso.

[RMS: Como eu estava ao volante, também perdia um tempo precioso que poderia estar usando para
responder aos meus e-mails — o que é uma aflicao terrivel, ja que mal consigo dar conta da minha caixa de
entrada de qualquer maneira.]

Pior ainda era a constatacao de que, com duas ou trés curvas rapidas a direita cerca de quatrocentos metros atras,
todo aquele tormento teria sido facilmente evitado. Infelizmente, estivamos a mercé do motorista do carro da
frente: um programador do laboratério que conhecia o caminho e resolvera nos guiar até Pa'ia pelo trajeto
"cénico", em vez de pegar a autoestrada Pilani Highway, que corria logo ali ao lado.

— Isso é terrivel — desabafa Stallman, entre suspiros de pura frustracdo. — Por que nao pegamos o outro
caminho?

file:///C:/Users/msmai/OneDrive/Documentos/03_Projetos/livros/fsf2.0/dist/livro_completo.html 140/187



12/09/26, 16:29 Livre como em Liberdade 2.0 — Richard Stallman e a Revolugéo do Software Livre

La na frente, o sinal volta a abrir. Nosso carro rasteja mais alguns metros. O ritual se repete por dez minutos
angustiantes, até que finalmente alcancamos um cruzamento de grande porte que promete acesso direto a
autoestrada vizinha.

O motorista da frente ignora a placa olimpicamente e segue reto pelo cruzamento.

— Por que ele nao virou? — geme Stallman, jogando as maos para o alto em desespero. — Da para acreditar numa
coisa dessas?

Prefiro ficar em siléncio. A simples constatacdo de que estou sentado no banco do passageiro de um carro
conduzido por Stallman — e em Maui, nada menos — ja me parecia inacreditavel o suficiente. Até duas horas atras,
eu sequer sabia que Stallman sabia dirigir. Agora, ouvindo o violoncelo virtuoso de Yo-Yo Ma desfiar os acordes
melancolicos de "Appalachian Journey" no radio do carro e vendo o por do sol escorrer pelo horizonte a nossa
esquerda, faco o possivel para me camuflar no estofamento do banco.

Quando surge a oportunidade seguinte de conversao, Stallman aciona a seta para a direita, numa tentativa
desesperada de sinalizar para o carro da frente. Em vao. Mais uma vez, rastejamos lentamente pelo cruzamento,
estancando duzentos metros antes do seméaforo seguinte. A essa altura, Stallman esta livido de raiva.

— Parece que ele esta nos ignorando de proposito! — dispara, gesticulando freneticamente como um sinalizador de
pista de porta-avides na tentativa inttil de atrair a atencdo do nosso guia pelo retrovisor. O homem da frente nao
demonstra a menor perturbacdo; durante os cinco minutos seguintes, tudo o que conseguimos ver dele é um
pedaco da sua nuca refletida no espelho.

Olho pela janela de Stallman. Ao longe, as ilhas de Kahoolawe e Lanai emolduram o sol poente num cenario
deslumbrante. E uma vista de tirar o félego — o tipo de paisagem que, imagino eu, torna engarrafamentos como
este perfeitamente toleraveis para qualquer nativo do Havai. Tento chamar a atencao de Stallman para a beleza do
crepuasculo, mas ele, inteiramente obcecado pela displicéncia do motorista a nossa frente, me ignora por completo.

Quando o guia atravessa outro seméaforo verde ignorando friamente uma placa enorme que anuncia "Pilani
Highway — Proxima Direita", cerro os dentes. Lembro-me na hora de um aviso que o programador de BSD Keith
Bostic me dera tempos antes: "Stallman nao tem paciéncia com idiotice", alertara Bostic. "Se alguém disser ou fizer

uma estupidez, ele olha no fundo dos olhos da pessoa e diz na cara: 'Isso é idiota'.

Olhando para aquele motorista alheio a nossa frente, compreendo que nao é o atraso ou o desconforto que esta
torturando Stallman naquele momento: é a estupidez da situacao.

— E como se ele tivesse escolhido essa rota sem pensar nem por um segundo em como chegar 14 de forma eficiente
— murmura Stallman.

A palavra "eficiente" fica pairando no ar do automével como um odor rancoso. Pouquissimas coisas enfurecem
mais a mente de um hacker do que a ineficiéncia. Fora a ineficiéncia de ter que descer até a impressora a laser da
Xerox duas ou trés vezes por dia que deflagrara sua investigacao inaugural sobre o codigo-fonte da maquina. Fora
a ineficiéncia criminosa de ter que reescrever ferramentas de software confiscadas por corporacdes gananciosas
que o levara a combater a Symbolics e a erguer o Projeto GNU. Se, como sentenciou Jean-Paul Sartre, o inferno
sdo os outros, o inferno dos hackers é ser obrigado a repetir os erros estipidos dos outros. E nao ha o menor
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exagero em afirmar que a vida inteira de Stallman tem sido uma cruzada obstinada para salvar a humanidade
desse purgatorio.

A metafora do inferno ganha contornos palpaveis enquanto observamos o cenario se arrastar 1a fora. Com sua
fartura desordenada de estacionamentos, galerias comerciais e seméaforos pessimamente sincronizados, Kihei
parece menos uma cidade e mais um programa de computador monstruosamente mal projetado. Em vez de escoar
o trafego e distribuir os carros por vias marginais e corredores expressos, os planejadores urbanos canalizaram
tudo para um tunico gargalo central. Da perspectiva de um hacker, ficar encurralado naquele labirinto é o
equivalente sensorial a ouvir uma gravacao em volume maximo de unhas arranhando um quadro-negro.

"Sistemas imperfeitos enfurecem os hackers", jA observara o escritor Steven Levy em classico estudo sobre a
categoria — outro conselho que eu deveria ter lembrado antes de entrar naquele carro com Stallman. "Essa é uma
das razoes pelas quais hackers geralmente detestam dirigir: o sistema de sinais vermelhos programados
aleatoriamente e ruas de mao tunica desenhadas de modo bizarro provoca atrasos tdo irritantemente
desnecessarios que o impulso é sair do carro, arrancar as placas, abrir as caixas de controle dos semaéforos... e

. . . 1
redesenhar o sistema inteiro."

A gota d'agua, porém, é a traicdo de nosso guia de confianca. Em vez de cacar um atalho engenhoso — como
qualquer hacker auténtico faria por puro instinto —, o motorista da frente preferiu ser cimplice da burrice dos
engenheiros de transito. Como Virgilio no Inferno de Dante, nosso guia parecia obstinado a nos oferecer o tour
completo por aquele inferno hacker, quer quiséssemos, quer nao.

Antes que eu consiga compartilhar essa reflexdo poética, o motorista da frente finalmente liga a seta para a direita.
Os ombros curvados de Stallman relaxam ligeiramente e, por um instante fugaz, a atmosfera sufocante dentro do
carro se dissipa. A trégua, contudo, dura pouco: o carro da frente reduz subitamente a marcha. Cavaletes laranjas
com avisos de "Obras a Frente" ladeiam os dois lados da rua e, muito embora a cobicada autoestrada esteja a
menos de trezentos metros de distancia, a pistinha que nos levaria até ela encontra-se brutalmente interditada por
uma retroescavadeira desligada e dois montes gigantescos de terra.

Stallman leva alguns segundos para processar o absurdo da cena, enquanto o nosso guia engata a ré para
manobrar em cinco tempos no meio da rua estreita. Ao bater o olho na maquina amarela e na placa zombeteira de
"Trafego Interrompido”, Stallman finalmente explode:

— Por que, por que, por qué?! — grita ele, jogando a cabeca contra o encosto do banco. — Vocé tinha obrigacao de
saber que a rua estava bloqueada! Vocé devia saber que nao dava para passar por aqui! Voceé fez isso de proposito!

[RMS: O que eu quis dizer foi que ele escolheu o caminho mais lento de proposito. Como explico adiante,
considero que essas citacoes nao reproduzem com exatidao o que eu disse.]

O motorista conclui a manobra e emparelha conosco no retorno em direcdo a avenida principal. Ao passar ao
nosso lado, ele balanca a cabeca e d4 de ombros com um sorrisinho amarelo e constrangido. O gesto, misturado a
uma expressao docil, revela uma pitada de frustracao tipica de quem veio do continente, mas temperada com uma
dose generosa de resignacdo insular. Através do vidro fechado do nosso carro alugado, a mensagem silenciosa
soava cristalina: "Poxa, cara, estamos em Maui... fazer o que, né?".
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Stallman perde as estribeiras.

— Nao dé esse sorrisinho de merda! — berra ele, embacando o vidro da janela com o calor da respiracao. — A culpa
é toda sua, porra! Tudo teria sido infinitamente mais facil se a gente tivesse feito do meu jeito!

[RMS: Essas falas parecem nitidamente imprecisas, uma vez que nao utilizo palavroes como advérbios no
meu vocabulario. Aquilo nao era uma entrevista gravada, de modo que Williams n3ao estava com um
gravador ligado. Tenho certeza de que os fatos se desenrolaram em linhas gerais como ele descreve, mas
essas citacoes literais refletem a impressao pessoal dele, e nao as minhas palavras exatas.]

Stallman enfatiza a expressao "do meu jeito" cravando as maos com forca no volante e puxando o proprio corpo
contra a dire¢ao por duas vezes consecutivas. A imagem de sua silhueta robusta sacolejando daquele jeito lembra a
de uma crianca tendo um acesso de faria na cadeirinha do banco de tras — impressao reforcada pelo tom agudo de
sua voz. A meio caminho entre a ftria e o desespero, Stallman parece na iminéncia de cair no choro.

Felizmente, as lagrimas nao vém. Como uma tempestade repentina de verao, o acesso de raiva evapora quase na
mesma velocidade em que comecou. Depois de um par de respiracoes entrecortadas, Stallman engata a marcha a
ré e executa sua propria manobra com habilidade cirargica. Quando finalmente desembocamos de volta na
avenida principal, seu rosto recuperou a mesma impassibilidade de esfinge com que deixara o hotel meia hora
antes.

Levamos menos de cinco minutos para encontrar a proxima transversal. Esta, por sorte, oferece acesso livre e
direto a autoestrada; em questdo de segundos, ja estamos rodando suavemente rumo a Pa'ia a uma velocidade

confortavel e constante. O sol que antes castigava o ombro esquerdo de Stallman agora queima num tom
avermelhado e sereno no retrovisor, tingindo as arvores wiliwili que desfilam velozes dos dois lados da pista.

Durante os vinte minutos seguintes, o tinico som perceptivel dentro daquele automével — além do murmurio
suave do motor e do atrito macio dos pneus contra o asfalto — sdo as cordas melancoélicas de um trio de violoncelo
e violinos dedilhando uma balada folclérica das montanhas Apalaches.

Notas

Ver Steven Levy, Hackers: Heroes of the Computer Revolution (Penguin Books, 1984), p. 40. €
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Capitulo 13: A Luta Continua

Para Richard Stallman, o tempo pode nao curar todas as feridas, mas se revela um aliado conveniente.

Quatro anos apoés a publicacdo de "A Catedral e o Bazar", Stallman ainda se ressente das criticas de Raymond. E
ainda resmunga com a consagrac¢ao de Linus Torvalds ao posto de hacker mais famoso do planeta. Ele se lembra,
com visivel irritacao, de uma camiseta popular que comecou a circular em feiras e congressos de Linux por volta de
1999: inspirada no poéster promocional do primeiro filme de Star Wars, a estampa mostrava Torvalds
empunhando um sabre de luz como Luke Skywalker, enquanto o rosto barbudo de Stallman aparecia encaixado
sobre o corpo do robozinho R2-D2. A estampa ainda atinge os nervos de Stallman, nao apenas por rebaixa-lo a
mero coadjuvante comico de Torvalds, mas por alcar o jovem finlandés ao papel de lider supremo da comunidade
de software livre — um posto que o proprio Torvalds sempre rejeitou categoricamente assumir:

— E uma tremenda ironia — desabafa Stallman, em tom amargo. — Empunhar a espada para lutar é exatamente
aquilo que Linus se recusa a fazer. Ele deixa todo mundo colocé-lo no pedestal de simbolo do movimento, mas na
hora de combater pelos principios, ele pula fora. Para que serve isso?

Por outro lado, foi justamente essa recusa obstinada de Torvalds em "empunhar a espada" que deixou o caminho
aberto para que Stallman consolidasse sua autoridade como o grande arbitro moral da comunidade hacker. A
despeito de suas magoas, Stallman é forcado a admitir que a virada do milénio foi extraordinariamente generosa
para ele e para a sua fundacdo. Empurrado para as margens pelo sucesso ironico de um sistema operacional
GNU/Linux que os recém-chegados insistiam em chamar apenas de "Linux", Stallman soube virar o jogo e retomar
a iniciativa politica. Sua agenda de viagens entre janeiro de 2000 e dezembro de 2001 acumulou palestras nos seis
continentes, incluindo paradas estratégicas em paises onde o conceito de autonomia tecnoldgica e liberdade de
software ressoava com peso monumental — como India e China.

Longe dos palanques, Stallman fez valer todo o peso institucional da Licenca Publica Geral GNU (GPL), da qual
continuava sendo o guardido supremo. Durante o verdo boreal de 2000, enquanto o ar vazava rapidamente da
bolha especulativa das pontocom em Wall Street, Stallman e a Free Software Foundation conquistaram duas
vitérias histéricas maitusculas. Em julho de 2000, a Trolltech — empresa norueguesa responsavel pela biblioteca
de interfaces graficas Qt, amplamente utilizada no GNU/Linux — anunciou que passaria a licenciar seu c6digo sob
a GNU GPL. Poucas semanas mais tarde, a Sun Microsystems — gigante corporativa que até entao tentava pegar
carona no oba-oba do c6digo aberto sem entregar nada em troca — finalmente cedeu e anunciou que licenciaria
sua suite de escritorio OpenOffice sob uma licenca dupla: a GNU LGPL (Lesser General Public License) e a SISSL

(Sun Industry Standards Source License). !

No caso da Trolltech, o triunfo foi o desfecho de uma cruzada paciente e calculada travada pelo Projeto GNU. O
fato de a biblioteca Qt ser proprietaria representava um perigo mortal para a comunidade de software livre porque
o KDE — um ambiente de desktop grafico livre que se tornara uma febre entre os usuarios — dependia
visceralmente dela para funcionar. A biblioteca Qt era coédigo fechado, mas a Trolltech havia autorizado
generosamente que projetos livres (como o KDE) a utilizassem sem pagar royalties. Embora o c6digo do KDE em
si fosse 100% livre, qualquer usuario que exigisse viver em liberdade era impedido de rodé-lo, pois teria que
engolir a Qt proprietaria. Stallman anteviu a armadilha: milhares de novos usuarios queriam uma interface bonita
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no GNU/Linux e a maioria nao hesitaria em cair na tentacdo do KDE, com a Qt fechada escondida em suas
entranhas. O risco iminente era ver o GNU/Linux ser instrumentalizado como um mero cavalo de Troia para
disseminar a biblioteca proprietaria da Trolltech, destruindo na raiz o proposito emancipatério do GNU.

Para neutralizar a ameaca, Stallman mobilizou a comunidade em duas frentes de contra-ataque simultaneas. A
primeira foi o lancamento do GNOME — um ambiente de trabalho grafico inteiramente livre concebido sob o
manto oficial do GNU. A segunda foi o projeto Harmony — uma biblioteca livre projetada para ser compativel
pino a pino com a Qt. Se o GNOME triunfasse, o KDE deixaria de ser necessario; se 0 Harmony vingasse, o KDE
poderia se livrar da Qt proprietaria. Em qualquer dos cenérios, os usuarios ganhariam um ambiente grafico
sofisticado no GNU/Linux sem precisar abrir mao de um milimetro de sua liberdade.

Em 1999, esses dois projetos avancavam a passos largos, e a diretoria da Trolltech comecou a sentir o chao tremer
sob os pés. Diante da ameaca real de ver seu ecossistema canibalizado por clones livres, a empresa resolveu liberar
a Qt sob uma licenca livre propria: a QPL. A QPL atendia aos requisitos basicos do software livre, mas Stallman
prontamente apontou seu defeito fatal: incompatibilidade juridica com a GPL. Era impossivel misturar cdédigo da
GPL com bibliotecas da QPL num unico programa sem violar uma das duas licencas. Por fim, os executivos da
Trolltech deram o braco a torcer, reconheceram que a GPL atendia com perfeicdo a seus interesses comerciais e
publicaram a Qt sob licenciamento duplo: o mesmo c6digo passava a ser oferecido tanto sob a GNU GPL quanto
sob a QPL. Apos trés anos de cabo de guerra, a vitoria do software livre era absoluta.

Com a Qt finalmente libertada, a razao de ser do projeto Harmony (que ainda nao estava maduro para uso em
producao) evaporou, e seus voluntarios abandonaram o desenvolvimento. O GNOME, por sua vez, ja havia
conquistado tamanho félego comunitario que seguiu seu curso triunfal, consolidando-se como o ambiente grafico
oficial do Projeto GNU.

A Sun Microsystems também se viu forcada a dancar conforme a musica da Free Software Foundation. Na
conferéncia O'Reilly Open Source de 1999, o lendario cofundador e cientista-chefe da Sun, Bill Joy, subiu ao palco
para defender a licenca de "c6digo comunitario” (community source) de sua empresa — na pratica, um arremedo
de compromisso que permitia aos usuarios inspecionar e modificar o cédigo da Sun, mas os proibia
terminantemente de comercializar copias sem antes pagar royalties a matriz. (Com essa restricao draconiana, o
texto nao se qualificava nem como software livre nem como cddigo aberto.) Um ano apds o discurso de Joy, o vice-
presidente da Sun, Marco Boerries, pisava no mesmo palco para anunciar a nova postura da gigante tecnolégica no
lancamento do OpenOffice, suite de escritério desenhada especialmente para GNU/Linux:

— Posso resumir nossa nova estratégia em apenas trés letras — disparou Boerries. — G-P-L.

Na época, Boerries declarou que a capitulacao da Sun tinha pouca relacao com carinho por Stallman e tudo a ver
com o poder gravitacional dos projetos protegidos pela GPL: "Basicamente, reconhecemos que produtos diferentes
atraem comunidades diferentes, e a licenca que vocé escolhe determina o tipo de talento que vocé consegue atrair",
explicou Boerries. "Com o OpenOffice, ficou cristalino que nossa maior sintonia técnica se dava com a comunidade

da GPL."” Ainda assim, Stallman considerou a vitoria agridoce e incompleta, ja4 que o OpenOffice incentivava
abertamente a instalacao de extensoes e plug-ins proprietarios.

Essas reviravoltas escancaram a forca formidavel da GPL e consagram, indiretamente, a genialidade politica do
homem que a concebeu. "Nao existe um tinico advogado sobre a face da Terra que redigiria a GPL daquele jeito",
avalia Eben Moglen, professor titular da Faculdade de Direito da Universidade de Columbia e consultor juridico
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geral da Free Software Foundation. "E, no entanto, ela funciona com perfeicao matematica. E funciona justamente
por causa da filosofia de design de Richard."

Ex-programador profissional em seus dias de juventude, Moglen comecou a atuar pro bono ao lado de Stallman
em 1990, quando o fundador da FSF lhe pediu assisténcia juridica para uma questao pessoal. Moglen, que a época
assessorava o criptografo Phil Zimmermann em sua célebre batalha contra o governo federal americano por conta

do programa de criptografia PGP, sentiu-se honrado com o chamado: 3

— Respondi a Richard que usava o Emacs todos os dias da minha vida e que precisaria advogar de graca para ele
durante anos a fio s6 para comecar a pagar essa divida.

Desde entao, Moglen teve a oportunidade impar de acompanhar de perto como os axiomas de engenharia hacker
de Stallman eram transplantados para as ciéncias juridicas. Segundo Moglen, a abordagem de Stallman ao co6digo
da lei é idéntica ao seu método de programar computadores: "Preciso confessar que, como advogado, a ideia de
que a funcido de um texto juridico é 'eliminar todos os bugs' soa quase absurda"”, pondera Moglen. "Toda
engrenagem legal opera com uma margem inerente de incerteza, e o trabalho de noventa por cento dos advogados
¢ justamente capturar os beneficios dessa imprecisao a favor de seus clientes. A meta de Richard é o exato oposto:
ele quer erradicar qualquer ambiguidade, o que é teoricamente impossivel. E impossivel redigir uma tinica licenca
capaz de prever todas as circunstancias em todos os sistemas juridicos do planeta. Mas se alguém tentasse essa
loucura, teria que fazé-lo exatamente do jeito que ele fez. E a elegidncia resultante, a simplicidade de design do
texto, atinge quase a perfeicdo aquilo a que se propoe. A partir dai, basta um toque leve de advocacia tradicional
para leva-la muito longe."

Como porta-voz encarregado de defender os interesses de Stallman nos tribunais, Moglen compreende com
perfeicao o desgaste dos aliados: "Richard é um homem incapaz de contemporizar em temas que considera
fundamentais”, explica ele. "Ele tem alergia a malabarismos verbais e a ambiguidades calculadas — virtudes que a
diplomacia humana com frequéncia exige de quase todo mundo."

Além de blindar a FSF, Moglen emprestou sua combatividade a defesa de outros alvos célebres da industria de
copyright, como o programador russo Dmitry Sklyarov e os distribuidores do utilitario de descriptografia de DVDs
deCsSS .

Sklyarov havia escrito e disponibilizado um programa para quebrar a trava anticopia de livros digitais da Adobe na
Russia — onde tal pratica era perfeitamente legal —, como funcionario de uma companhia russa. Ao desembarcar
nos Estados Unidos para apresentar uma palestra técnica sobre suas descobertas, foi sumariamente preso pela
policia federal. Stallman participou ativamente dos protestos piblicos repudiando a truculéncia da Adobe, e a Free
Software Foundation denunciou a famigerada lei de direitos autorais DMCA (Digital Millennium Copyright Act)
como pura "censura de software"; contudo, a entidade foi impedida de defender o utilitario de Sklyarov nos
tribunais porque o cédigo do programa era proprietario. Assim, Moglen assumiu a defesa de Sklyarov através da
Electronic Frontier Foundation (EFF). Da mesma forma, a FSF evitou envolver-se diretamente na distribuicao do

deCSS para nao incorrer em ilegalidade flagrante, mas Stallman condenou com veeméncia o governo americano
por proibir o algoritmo, enquanto Moglen atuou na linha de frente como advogado dos réus.

Acompanhando as recusas calculadas da FSF em se desviar de sua missao institucional, Moglen aprendeu a
respeitar a obstinacdo de Stallman: "Houve inimeras ocasides ao longo dos anos em que cheguei afobado para
Richard e disse: 'Precisamos agir agora! A conjuntura é esta, a proxima jogada é aquela, temos que fazer isso
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imediatamente!'. E a resposta de Richard era sempre uma s6: 'Nao precisamos fazer nada. Apenas espere. Aquilo

rn

que precisa ser feito se fara sozinho'.

— E quer saber de uma coisa? — conclui Moglen com um sorriso. — Na maioria das vezes, ele estava coberto de
razao.

Esses relatos desmentem a autoimagem simploria que Stallman faz de si mesmo: "Nao sou bom em jogos de
estratégia", alega ele, rebatendo os analistas que o acusam de ser um maquiavélico jogador de xadrez politico.
"Nao tenho o menor talento para antecipar mentalmente o que o adversario vai fazer dali a cinco lances. Minha
estratégia sempre foi focar nas fundacoes das ideias. Dizer a mim mesmo: 'Vamos construir esse alicerce com a

maior solidez que formos capazes'.

A forca gravitacional inabalavel da GPL é o melhor tributo a essa solidez erguida por Stallman e seus parceiros do
GNU. Embora nao tenha sido o primeiro a compartilhar c6digo no mundo, Stallman é o Gnico responsavel pela
edificacdo de todo o arcabouco ético do software livre. O fato de os programadores modernos sentirem-se a
vontade ou ndo dentro desse templo moral é irrelevante: o simples fato de eles terem o direito de fazer uma
escolha ética é o maior legado de Richard Stallman para a humanidade.

Avaliar o legado historico de Stallman neste momento da narrativa pode parecer prematuro: aos 48 anos de idade,
ele ainda tem muito por construir ou retificar. Nao obstante, o impacto titdnico do software livre torna tentador
analisar sua trajetoria para além das rusgas corporativas diarias, situando-o em um panorama histérico de maior
envergadura.

Para seu crédito pessoal, Stallman recusa-se categoricamente a especular sobre o futuro: "Nunca tive capacidade
de tracar planos meticulosos sobre como o amanha haveria de ser", esquiva-se ele, oferecendo um epitafio
antecipado. "Eu apenas disse a mim mesmo: 'Vou lutar. Quem sabe onde isso vai dar?"."

E inegavel que, ao escolher suas guerras de forma tdo intransigente, Stallman afastou de si pessoas brilhantes que
poderiam ter sido seus maiores generais, caso ele houvesse aceitado negociar seus ideais pelos deles. E prova de
sua estatura moral que mesmo seus mais amargos oponentes politicos reconhecam sua grandeza quando instados
a opinar. Contudo, a tensao perene entre o idebélogo inflexivel e o hacker genial provoca uma indagacao inevitavel
para qualquer biografo: como a posteridade julgara Richard Stallman quando sua personalidade tempestuosa nao
estiver mais aqui para atrapalhar a visao?

Nas primeiras versoes deste manuscrito, batizei esse enigma de a "pergunta dos cem anos": pedi a diversos
expoentes da revolucao tecnologica que se despissem do imediatismo presente e assumissem a postura de um
historiador examinando o software livre no ano de 2102. Sob essa perspectiva secular, é fascinante notar as
semelhancas entre Stallman e figuras miticas da histéria americana que, marginalizadas em sua propria época,
ganharam contornos gigantescos com o passar das décadas — luminares como Henry David Thoreau, filosofo
transcendentalista e autor de A Desobediéncia Civil, ou John Muir, criador do Sierra Club e patrono do
preservacionismo ecolodgico moderno. Ou, por outro lado, se ele terminara assemelhando-se a politicos como
William Jennings Bryan — "O Grande Plebeu", heréi do populismo do século XIX e algoz implacavel dos
monopolios que, a despeito de seu imenso poder em vida, acabou relegado a uma nota de rodapé no ensino
fundamental.
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Garantido nos anais da historia pela invencao da GPL, valeria a pena indagar: sera a GPL uma ferramenta ainda
utilizada pelos programadores em 2102, ou tera se transformado em um fossil curioso de um periodo transitorio
da computacio? Soara a expressdo "software livre" tdo anacronica e ingénua quanto soa hoje o movimento pelo
"livre curso da prata" do século XIX, ou sera ela reverenciada como uma profecia brilhante diante dos descalabros
do autoritarismo digital?

Fazer previsoes € um esporte perigoso. Stallman desdenha da charada, argumentando que especular sobre o que as
pessoas pensarao daqui a cem anos parte do pressuposto conformista de que nao temos como intervir na realidade
presente. A pergunta que ele prefere fazer é outra: "O que devemos fazer hoje para construir um futuro melhor?".
A maioria dos analistas, contudo, mordeu a isca sem hesitar.

— Daqui a cem anos, Richard e um punhado de outras pessoas merecerao muito mais do que uma nota de rodapé
— sentencia Eben Moglen. — Eles serao estudados como o fio condutor de toda esta epopeia.

Esse "punhado de outras pessoas" citado por Moglen inclui nomes como John Gilmore — que além de suas
contribuigoes técnicas ajudou a fundar a Electronic Frontier Foundation — e Ted Nelson, visionario autor da obra
Literary Machines (1982). Para Moglen, Stallman, Nelson e Gilmore despontam como profetas complementares:
Nelson, por ter criado o conceito de hipertexto e antevisto o né gordio da propriedade da informacao no mundo
binario; Gilmore e Stallman, por terem diagnosticado os efeitos liberticidas da censura digital e erguido as
fortalezas institucionais (EFF e FSF) para combaté-los. Entre os dois, porém, Moglen enxerga na batalha de
Stallman uma natureza muito mais intima e moral.

— Richard foi uma figura tinica porque a dimensao ética do software nao livre tornou-se translicida para ele num
momento em que ninguém mais enxergava nada — afirma Moglen. — Isso decorre visceralmente da personalidade
de Richard, que tantos biégrafos tentam pintar como um defeito acidental ou um entrave a sua obra.

John Gilmore corrobora a analise de Moglen:

Suspeito que os escritos de Stallman resistirdo ao teste dos séculos com a mesma dignidade das cartas de
Thomas Jefferson; ele é um autor de admiravel clareza conceitual e inabalavel na fidelidade a seus
principios. Se Richard exercera no futuro uma influéncia comparavel a de Jefferson, dependera de uma
questdo essencial: se a abstracao que chamamos de "direitos civis" sera considerada mais preciosa daqui
a cem anos do que as abstracoes que chamamos de "software" ou "travas tecnicamente impostas".

Outro pilar colossal do legado de Stallman que jamais deveria ser subestimado, lembra Gilmore, foi a invencao do
modelo descentralizado de colaboracdo comunitaria forjado no Projeto GNU. Com todos os seus percalcos, esse
molde de trabalho tornou-se a espinha dorsal de toda a engenharia de computacao moderna. No fim das contas,
diz Gilmore, essa formula social de producao coletiva talvez ressoe mais alto na histéria do que o Projeto GNU, a
licenca GPL ou qualquer compilador isolado concebido por Stallman:

Antes da Internet, era uma tarefa quase insuperavel coordenar equipes de desenvolvimento a distancia,
mesmo quando os programadores se conheciam e confiavam mutuamente. Richard foi o grande
desbravador da engenharia colaborativa de software, arregimentando voluntarios andarquicos que
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jamais haviam se olhado nos olhos. Richard nao inventou as ferramentas basicas desse ecossistema (o
protocolo TCP, listas de e-mail, diff e patch, arquivos tar, ou utilitarios como RCS e CVS), mas soube
utilizar com maestria as ferramentas disponiveis para forjar comunidades humanas capazes de produzir
obras-primas coletivas.

Stallman, fiel ao seu rigor, pondera que essa avaliacao, embora elogiosa, comete um equivoco de foco: "Ela valoriza
o método produtivo acima da liberdade humana, refletindo as prioridades do co6digo aberto e nao as do software
livre. Se for assim que os usuarios do futuro enxergarem o Projeto GNU, temo que caminhemos para um mundo
sombrio onde corporacoes mantém os usudrios sob cativeiro permanente, concedendo-lhes de vez em quando a
migalha de colaborar em seus sistemas como prémio de bom comportamento, mas sem jamais retirar as correntes
de seus pulsos."

Lawrence Lessig, festejado jurista de Stanford e autor do classico The Future of Ideas, é igualmente categorico.
Como grande parte dos constitucionalistas do ciberespaco, Lessig enxerga a GPL como o principal pilar dos
chamados "bens comuns digitais" (digital commons) — o vasto repositorio de softwares comunitarios e protocolos
abertos que viabilizaram a expansao prodigiosa da Internet nas dltimas trés décadas. Em vez de emparelhar
Stallman com luminares como Vannevar Bush, Vinton Cerf ou J.C.R. Licklider, Lessig enxerga a revolucao de
Stallman sob um prisma estritamente filos6fico:

[Stallman] mudou o eixo do debate de "o que as coisas sao" para "o que as coisas deveriam ser". Ele fez a
sociedade enxergar a dimensdo do que estava em jogo e forjou o instrumento juridico perfeito para
carregar esse estandarte adiante. Dito isso, ndo sei exatamente como enquadra-lo ao lado de pioneiros
como Cerf ou Licklider: a inovacado dele foi de outra natureza. Nao se resumia a escrever codigo ou a
pavimentar estradas para a Internet. Tratava-se de abrir os olhos das pessoas para o valor intrinseco de
um determinado tipo de Internet. Ndo vejo ninguém compardvel a ele nessa categoria, nem antes, nem
depois.

Nem todos encaram o futuro de Stallman sob cores tao generosas. Eric Raymond, que considera a lideranga moral
de RMS superada desde 1996, enxerga contradicoes incontornéveis ao consultar sua bola de cristal para o ano
2102:

Creio que os artefatos erguidos por Stallman (a GPL, o Emacs, o GCC) serdao reverenciados como obras
revoluciondrias, verdadeiras pedras fundamentais do mundo da informacao. Acredito, contudo, que a
histéria sera muito menos benevolente com algumas das premissas teoricas das quais ele partiu, e
implacavel com sua inclinagdo para o territorialismo e comportamentos messianicos de lider de seita.

Quanto a Richard Stallman, ele préprio também vislumbra um cenério de incertezas:

O que a historia dira a respeito do Projeto GNU daqui a vinte anos dependera exclusivamente de quem
vencer a guerra sagrada pela liberdade do uso do conhecimento publico. Se formos derrotados, ndo
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passaremos de uma nota de rodapé esquecida. Se triunfarmos, nao ha certeza alguma de que as pessoas
compreenderado o papel do sistema operacional GNU — caso continuem achando que tudo nao passou de
"Linux", construirdo uma imagem inteiramente falsa do que aconteceu e dos porqués da nossa luta.

Mas, mesmo que vencamos, a versdo da historia ensinada nas escolas daqui a cem anos dependera, como
sempre, de quem detiver o poder politico.

Buscando sua propria metafora nas brumas do século XIX americano, Stallman evoca a figura de John Brown —
o incendiario lider abolicionista reverenciado como santo martir ao norte da fronteira da escravidao e demonizado
como louco sanguinario nas terras do Sul:

— O levante armado de escravos liderado por John Brown nunca chegou a triunfar de fato, mas seu julgamento e
sua coragem na forca incendiaram a indignacao moral da nacao inteira pelo fim da escravatura. Durante a Guerra
Civil, ele era um heroi; cem anos mais tarde, durante a maior parte do século XX, os livros didaticos ensinavam
que ele n3o passava de um fanatico perturbado. Ao longo do regime de segregacao racial, enquanto o preconceito
imperava descarado, os Estados Unidos compraram alegremente a versao que os fazendeiros derrotados do Sul
gostavam de contar a respeito de si mesmos, e as enciclopédias escolares reproduziram mentiras deslavadas sobre
a Guerra Civil e seus martires.

A comparacao documenta tanto a consciéncia licida que Stallman tem do isolamento a que foi relegado quanto a
polarizacio extrema que seu nome evoca. E improvavel que a posteridade manche a biografia de Stallman com a
pecha violenta que desabou sobre John Brown; apesar de suas metaforas belicosas, suas armas sempre foram
puramente logicas e juridicas. Nao obstante, é perfeitamente plausivel conceber um futuro distépico no qual suas

A s sae . . . 4
adverténcias éticas sejam sepultadas sob o entulho do esquecimento corporativo.

Contudo, é precisamente essa témpera de aco que podera consagrar Stallman aos olhos da eternidade. Eben
Moglen adverte os criticos que cometem a leviandade de tratar a personalidade tempestuosa de Stallman como um
estorvo supérfluo perante os "grandes artefatos" de sua vida: sem essa mesma personalidade de ferro, alerta
Moglen, nao haveria artefato algum para ser celebrado:

— O maior ser humano com quem ja tive a honra de trabalhar na vida foi o juiz Thurgood Marshall [primeiro
ministro negro da Suprema Corte dos EUA]. Eu compreendia com perfeicio o que fazia dele um gigante;
compreendia por que ele fora capaz de redesenhar o destino do mundo. Sei que estou cruzando uma fronteira
arriscada ao fazer essa analogia, até porque eles nao poderiam ser mais diferentes: Marshall era um homem
plenamente inserido na vida publica, operando com maestria as convencoes sociais para defender uma
comunidade marginalizada diante da elite dominante. Seu grande génio residia na diplomacia interpessoal. Mas
Marshall era forjado de uma s6 peca macica. E, por mais distintos que sejam em tudo o mais, a Ginica pessoa que
consigo colocar no mesmo patamar de solidez ética — talhado de um s6 bloco de rocha, compacto, feito da
mesmissima matéria estelar de ponta a ponta — é Richard Stallman.

Para ilustrar essa imagem imorredoura, Moglen relembra um almoco informal que compartilharam na primavera
de 2000. O delirio financeiro da abertura de capital da VA Linux ainda dominava as manchetes dos cadernos de
economia, e uma enxurrada de polémicas sobre o destino da tecnologia inundava o noticiario. Cercado por um
turbilhao de jornalistas implorando por uma declaracao, Moglen recorda-se de sentar a mesa com Stallman e ter a
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sensacao de estar no olho tranquilo de um furacdo: durante a hora seguinte, a conversa girou mansa e
serenamente em torno de uma tinica obsessao: blindar as clausulas juridicas da GPL contra os ataques que viriam.

— Estavamos ali sentados debatendo o que fariamos com certos litigios na Europa Oriental e como reagiriamos
quando o monopolio corporativo sobre o conteido digital comecasse a asfixiar o software livre — relembra
Moglen. — No meio da conversa, peguei-me pensando em como aquela cena deveria parecer bizarra para quem
nos olhasse de fora. Ali estavamos nos, dois sujeitos barbudos com ar de anarquistas, tramando os passos
seguintes da historia. E, claro, com Richard arrancando fiapos dos n6s da propria barba, jogando-os na tigela de
sopa e agindo com seu jeitdo desajeitado de sempre. Qualquer um que ouvisse nossa prosa acharia que éramos
dois lunaticos varridos; mas eu tinha a mais absoluta certeza intima: a revolucao inteira estava acontecendo
naquele exato restaurante, em cima daquela mesa de foérmica. E isso o que faz a histéria se mover. E aquele
homem sentado diante de mim era a for¢ca motriz que mantinha tudo de pé.

Para Moglen, aquela cena resume com fidelidade a pureza quase franciscana do estilo de Stallman:

— Foi muito engracado — conclui Moglen. — Olhei nos olhos dele e disse: 'Richard, vocé ja reparou que noés dois
fomos os tnicos sujeitos neste planeta inteiro que ndo ganharam um dnico centavo com essa revolucao?'. E em
seguida paguei a conta do restaurante, porque eu sabia que ele nao tinha dinheiro no bolso para pagar o proprio

5
almoco.

Notas

A Sun Microsystems foi forcada por uma notificacao judicial de marca registrada a adotar o nome oficial mais rebuscado de
OpenOffice.org . €

Entrevista de Marco Boerries concedida ao bidgrafo Sam Williams em julho de 2000. «

Para maiores detalhes sobre as agruras juridicas de Philip Zimmermann, ver Steven Levy, Crypto (Penguin Books, 2001), pp.
287-288. Na primeira edicao impressa de Free as in Freedom, o autor Sam Williams relatou incorretamente que Moglen havia
defendido Zimmermann contra a Agéncia de Seguranca Nacional (NSA); segundo a narrativa de Levy, as investigacoes foram
conduzidas pela Procuradoria-Geral dos EUA e pela Receita/Alfandega americana, e nao pela NSA. ¢

[RMS: As palavras adicionais de Sam Williams aqui no manuscrito original, alegando que eu havia 'construido a causa do
software livre ndo como um movimento de massas, mas como uma colecado de batalhas individuais contra as tentacoes
proprietarias', ndo correspondem aos fatos historicos. Desde o primeiro manifesto ptblico do Projeto GNU, convoquei a
sociedade inteira a apoiar a causa. O movimento de software livre sempre almejou ser um movimento de massas, e a Gnica
questao legitima é saber se ja4 acumulamos adeptos suficientes para ostentar esse titulo. Em 20009, a Free Software Foundation
contava com mais de 3.000 membros contribuintes ativos pagando anuidades generosas e mais de 20.000 assinantes em seu
boletim informativo mensal.] «
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[RMS: Jamais recuso quando alguém de boa vontade se oferece para me pagar uma refeicdo, pois meu amor-proéprio nao
depende da vaidade tola de disputar quem assina a comanda. No entanto, é 6bvio que eu tinha dinheiro suficiente para pagar
aquele almogo. Minha renda pessoal, proveniente de cerca de metade das palestras remuneradas que profiro pelo mundo, é
bastante inferior aos honorarios de um professor titular da Faculdade de Direito de Columbia, mas estou bem longe de ser um

homem pobre.]
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Epilogo de Sam Williams: Solidao
Esmagadora

[RMS: Por se tratar de um capitulo com um teor tao visceralmente pessoal de Sam Williams, assinalei
todas as minhas alteracGes no texto original entre colchetes ou reticéncias, e limitei tais intervencoes
exclusivamente a esclarecer pontos técnicos ou juridicos e a suprimir passagens que considerei gratuitas,
hostis e desprovidas de informacao relevante. Acrescentei também notas identificadas como "RMS:" para
responder a determinados pontos. O proprio Williams também fez alteracoes no texto deste capitulo; as
mudancas feitas por ele ndo estao explicitamente demarcadas.]

Escrever a biografia de uma pessoa viva assemelha-se muito a produzir uma peca de teatro: o drama encenado na
frente das cortinas frequentemente empalidece perto das tempestades dos bastidores.

Na obra A Autobiografia de Malcolm X, o escritor Alex Haley brinda os leitores com um vislumbre raro desse
drama de camarim. Despindo-se do papel de ghostwriter, Haley assume a narrativa em primeira pessoa no
epilogo. Ali, ele relata como um reporter freelancer, inicialmente rotulado de "marionete" e "espiao" pelos porta-
vozes da Nacao do Isla, conseguiu vencer barreiras politicas e idiossincrasias pessoais para colocar no papel a
trajetoria brutal de Malcolm X.

Embora hesite em comparar este livro ao classico de Alex Haley, guardo uma divida de gratidao para com a
sinceridade desarmada de seu epilogo. Ao longo dos tltimos doze meses, aquele relato serviu como uma espécie de
manual de sobrevivéncia ensinando como lidar com um biografado que construiu uma carreira inteira em cima da
arte de ser desagradavel.

[RMS: Construi minha carreira em cima do habito de dizer ndo a coisas que os outros aceitam sem
pestanejar; mas se por vezes pareco ou sou desagradavel, ndo é por deliberada intencio.]

Desde o primeiro minuto, planejei encerrar esta biografia com um epilogo semelhante: tanto em homenagem a
Haley quanto para revelar aos leitores os bastidores improvaveis de como este livro veio ao mundo.

A historia por tras desta histéria comeca em um apartamento em Oakland e serpenteia pelos diversos cenarios
retratados no livro: o Vale do Silicio, Maui, Boston e Cambridge. No fundo, porém, trata-se de um conto de duas
cidades: Nova York, a capital editorial do mundo, e Sebastopol, na Califérnia, a capital editorial do condado de
Sonoma.

A trama tem inicio em abril de 2000. Na época, eu escrevia reportagens para um portal de tecnologia de vida curta
chamado BeOpen.com . Uma das minhas primeiras pautas foi uma entrevista por telefone com Richard M.
Stallman. O bate-papo rendeu tdo bem que o Slashdot ( slashdot.org ) — o lendario site de "noticias para nerds"
pertencente a VA Software (antiga VA Linux Systems e, antes disso, VA Research) — destacou o link da matéria em
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sua pagina principal. Em poucas horas, os servidores do BeOpen superaqueceram diante da enxurrada de cliques
dos leitores.

Para todos os efeitos praticos, a histéria deveria ter se encerrado ali. Trés meses apos a entrevista, contudo,
enquanto eu cobria a conferéncia O'Reilly Open Source em Monterey, na Califérnia, recebi na caixa de entrada a
seguinte mensagem de Tracy Pattison, gerente de direitos internacionais de uma grande editora de Nova York:

Para: sam@BeOpen.com
Assunto: Entrevista com RMS
Data: Segunda-feira, 10 de julho de 2000, 15:56

Prezado Sr. Williams,

Li sua entrevista com Richard Stallman no BeOpen com enorme interesse. Venho acompanhando a
trajetoria e as ideias de RMS ha algum tempo e fiquei encantada com seu texto; acho que vocé fez um
trabalho admiravel capturando a alma daquilo que Stallman esta tentando construir com o GNU-Linux e
a Free Software Foundation.

O que eu adoraria fazer, no entanto, é ler mais a respeito — e tenho certeza de que ndo estou sozinha.
Vocé acha que existem mais informacoes e fontes para expandir e atualizar sua entrevista,
transformando-a em um perfil aprofundado de Stallman? Quem sabe incluindo mais detalhes anedoticos
sobre a personalidade e o passado dele que pudessem interessar e cativar leitores de fora da bolha dos
programadores mais radicais?

Tracy encerrava o e-mail sugerindo que eu lhe desse um telefonema para amadurecer a ideia. Foi o que fiz. Tracy
me explicou que sua editora estava inaugurando um selo de livros digitais (e-books) voltado para o publico
pioneiro de tecnologia. O formato padrao girava em torno de trinta mil palavras — cerca de cem paginas —, e ela
havia vendido aos chefes a proposta de tracar o perfil de um icone da cultura hacker. A ctipula aprovou a sugestao
e, na garimpagem por personagens fascinantes, Tracy esbarrou na minha matéria com Stallman no BeOpen. Dai o
contato.

Foi quando Tracy disparou a pergunta: eu estaria disposto a transformar aquela entrevista num livro de perfil
biografico?

Minha resposta foi instantanea: sim. Antes de bater o martelo, Tracy pediu que eu redigisse uma proposta
estruturada para apresentar a diretoria. Dois dias depois, enviei o projeto polido. Uma semana mais tarde, veio a
resposta triunfal: a cipula dera sinal verde.

Preciso confessar: conseguir o aval de Stallman para participar de um projeto de livro digital parecia, na minha
cabeca, um mero detalhe burocratico. Como reporter que cobria a cena do cédigo aberto, eu sabia perfeitamente
que Stallman era rigoroso ao extremo: aquela altura, eu ja havia levado pelo menos meia dtizia de puxoes de orelha
por e-mail por ter cometido o pecado de escrever "Linux" em vez de "GNU/Linux".

Por outro lado, eu também sabia que Stallman vivia a caca de palanques para disseminar sua mensagem ao grande
publico leigo. Se eu apresentasse o projeto sob esse prisma generoso, imaginei que ele seria receptivo. Caso batesse
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0 pé, eu sempre poderia recorrer a montanha de documentos, palestras gravadas e entrevistas publicas que ele
espalhara pela Internet e publicar uma biografia nao autorizada.

Ao aprofundar minha pesquisa preliminar, deparei-me com um artigo intitulado "Liberdade — Ou Copyright?".
Assinado pelo proprio Stallman e publicado na edicao de junho de 2000 da Technology Review do MIT, o texto
desancava os livros eletrénicos por uma sucessdo de crimes contra a liberdade dos usuérios. Nao bastasse a
exigéncia absurda de obrigar o leitor a rodar programas proprietarios fechados para abrir as paginas, lamentava
Stallman, os mecanismos de protecao contra copias nao autorizadas eram de uma brutalidade desmedida. Em vez
de baixar um arquivo aberto e transferivel em formato HTML ou PDF, o leitor baixava um pacote criptografado.
Comprar um e-book, no fundo, resumia-se a adquirir uma chave intransferivel para decodificar um contetido
trancafiado. Qualquer tentativa de abrir o livro sem a bendita chave configurava crime federal sob a DMCA
(Digital Millennium Copyright Act), a famigerada lei de 1998 desenhada para militarizar os direitos autorais no
ciberespaco. Punicoes idénticas ameacavam qualquer leitor que ousasse converter o texto em um formato aberto,
mesmo que sua Unica intenc¢ao fosse 1é-lo em outro computador de sua propria casa. Ao contrario do livro de papel
tradicional, o leitor de e-books perdia o direito sagrado de emprestar, copiar ou revender a obra. Restava-lhe
apenas a licenca precaria de 1é-la em uma maquina autorizada pela corporacao, alertava Stallman:

Ainda preservamos as velhas liberdades no uso de livros de papel. Mas se os e-books substituirem os
volumes impressos, essa excecdo de nada servira. Com a "tinta eletrénica”, que tornara possivel baixar
novos textos sobre uma folha aparentemente de papel, até os jornais do dia poderdo virar efémeros.
Imagine sé: o fim dos sebos; nunca mais poder emprestar um livro a um amigo; nunca mais pegar um
exemplar emprestado na biblioteca piiblica — nenhuma brecha que permita a alguém ler sem pagar. (E,
a julgar pelas propagandas do Microsoft Reader, nada de comprar livros anonimamente com dinheiro

o , . s > . o« e . , 1
vivo). Esse é o admiravel mundo novo que os baroes editoriais planejam para todos nos.

Escusado dizer que a leitura do ensaio acendeu todas as minhas luzes de emergéncia. Nem Tracy nem eu haviamos
discutido qual software a editora utilizaria, tampouco haviamos conversado sobre os termos de copyright e
licenciamento que regeriam o e-book. Enviei o artigo da Technology Review a Tracy e perguntei quais seriam as
diretrizes da editora. Ela prometeu consultar o departamento juridico.

Ansioso para engatar o trabalho, resolvi ligar para Stallman assim mesmo e colocar as cartas na mesa. Ao ouvir a
proposta, ele demonstrou interesse imediato e, no mesmo folego, uma preocupacao aguda:

— Vocé leu o meu ensaio sobre livros digitais? — indagou ele.

Quando respondi que sim, que havia lido e que aguardava o parecer da editora, Stallman estabeleceu duas
condicOes inegociaveis: ele nao aceitaria dar suporte a um modelo de licenciamento de e-books ao qual se opunha
por principios fundamentais, nem aceitaria que seu nome fosse usado para chancelar tal mecanismo.

— Nao participarei de nada que me faga parecer um hipdcrita — sentenciou.

Para Stallman, a questao do software leitor era secundaria perante o contrato de direitos autorais. Ele me disse que
estava disposto a relevar o software que a editora viesse a usar, desde que ficasse explicitado no aviso de copyright
que os leitores tinham a liberdade inalienavel de produzir e distribuir copias literais do contetido do livro. Stallman
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citou o experimento recente de Stephen King com a novela seriada The Plant como modelo viavel. Em junho de
2000, King anunciara em seu site oficial que publicaria a obra em capitulos digitais independentes: o custo total
seria de 13 ddlares, divididos em parcelas de 1 ddlar por capitulo. Desde que pelo menos 75% dos leitores pagassem
por cada episddio baixado, King prometia continuar escrevendo e liberando as continuacées. Em agosto, a
estratégia parecia dar certo, com os dois primeiros capitulos ja no ar e o terceiro a caminho.

— Eu aceitaria algo desse tipo — ponderou Stallman. — Desde que também permitisse a copia literal sem
restricoes.

[RMS: Pelo que me recordo, também levantei expressamente a exigéncia de nao haver criptografia
proprietaria; o texto dois paragrafos abaixo confirma isso. Eu jamais teria aceitado publicar um livro de
forma que exigisse o uso de um programa proprietario para a leitura.]

Repassei as condicdes a Tracy. Confiante de que seriamos capazes de costurar um meio-termo aceitavel, liguei
para Stallman e agendei a primeira entrevista para a biografia. Ele concordou prontamente, sem exigir novas
confirmacoes sobre o contrato. Empolgado com o resultado, corri para marcar a segunda rodada — desta vez
presencial, em Kihei —, encaixando a conversa no Havai antes de Stallman embarcar para catorze dias de férias no
Taiti.

[RMS: Nao foram puramente férias; proferi uma palestra oficial 14 também.]

Foi durante a viagem de Stallman ao Pacifico que a bomba estourou na caixa postal: o departamento juridico da
editora de Nova York recusava-se terminantemente a mexer numa unica virgula da licenca de seus e-books.
Leitores que quisessem transferir o texto teriam obrigatoriamente de quebrar a criptografia do arquivo para
converté-lo a um formato aberto e livre como HTML — ato taxado como crime federal passivel de processo e
cadeia pela DMCA.

Com duas longas entrevistas ja gravadas, eu nao via como escrever o livro sem utilizar aquele material inédito.
Voei as pressas para Nova York a fim de me reunir com meu agente literario e com Tracy em busca de uma saida
de emergéncia.

Ao desembarcar em Manhattan, encontrei meu agente, Henning Guttman. Era nosso primeiro encontro cara a
cara, e Henning mostrou-se cético quanto a chance de dobrar a editora. Os grandes conglomerados do mercado ja
olhavam para o formato de e-books com profunda desconfianca e ndo estavam nem um pouco a fim de brincar
com termos de copyright que estimulassem o publico a ndo pagar. Como agente especializado em livros de
tecnologia, no entanto, Henning achou a minha sinuca de bico fascinante. Contei-lhe sobre as gravacoes e a
promessa moral feita a Stallman de nao fazé-lo "parecer um hipdcrita". Concordando que eu me encontrava preso
num dilema ético, Henning sugeriu que usassemos esse argumento como ponta de lanca na mesa de negociacao.

Caso a editora batesse o pé, disse Henning, restaria apelar para a classica politica do morde-e-assopra. O agrado
seria a publicidade positiva de publicar um e-book pioneiro que respeitava a ética sagrada da comunidade hacker;
a bordoada seria o risco colossal de lancar um e-book que violava essa mesma ética. Nove meses antes de o
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programador russo Dmitry Sklyarov virar o martir supremo do ciberespago, nos ja tinhamos a certeza matematica
de que seria apenas uma questdo de semanas até que um hacker talentoso descobrisse como quebrar a trava
daquele e-book. E sabiamos perfeitamente que uma grande editora nova-iorquina lancando um livro digital
criptografado sobre a vida de Richard M. Stallman equivalia, na pratica, a estampar um imenso adesivo de "Roube
Este Livro" na capa.

Apobs a conversa com meu agente, liguei para Stallman. Na tentativa de tornar a proposta mais palatavel, sugeri
uma série de concessoes: e se a editora publicasse o contetido sob um licenciamento duplo, algo similar ao que a
Sun Microsystems fizera com o OpenOffice? A editora comercializaria a versao travada por DRM nos formatos
fechados habituais, recheada de firulas interativas de design, e paralelamente disponibilizaria a versao de texto
puro em formato HTML livre para copia.

Stallman respondeu que nao se opunha a ideia de licenciamento duplo, mas abominava a premissa de rebaixar a
versao livre a um formato esteticamente inferior a versao proprietaria. Além disso, acrescentou ele, aquele caso era
muito diferente porque ele tinha o poder de controlar o desfecho: bastava recusar-se a colaborar.

[RMS: A questao essencial era saber se seria eticamente errado de minha parte compactuar com a versao
restrita. Eu posso aplaudir a versao livre do OpenOffice da Sun, porque ela é software livre e infinitamente
melhor do que nada, ao mesmo tempo em que reptdio sua versao proprietaria. Nao ha qualquer
contradi¢ao nisso, porque a Sun nao precisava nem me pediu autorizagao para lancar a versao fechada; eu
nao tinha qualquer responsabilidade pela existéncia dela. Neste caso do livro, porém, se eu dissesse "sim"
para a versao nao livre com travas, o fardo moral recairia inteiramente sobre as minhas costas.]

Arrisquei outras sugestoes, sem sucesso. O maximo que consegui arrancar de Stallman foi uma concessao — uma
nova flexibilizacdo de sua parte — aceitando que a licenca restringisse o compartilhamento exclusivamente a
"redistribui¢do nao comercial".

Antes de desligar, Stallman sugeriu que eu avisasse a editora que eu havia me comprometido com ele a langar a
obra como um texto livremente compartilhivel. Respondi que ndo podia endossar essa declaracio taxativa —
muito embora ela fosse a expressao da verdade, uma vez que eu aceitara suas condicoes desde o inicio —, mas
assegurei que considerava a biografia inviavel sem o seu consentimento. Aparentemente apaziguado, Stallman
despediu-se com seu jargao caracteristico: "Happy hacking".

Henning e eu nos sentamos com Tracy no dia seguinte. Tracy explicou que sua chefia aceitava publicar trechos
livres em formato aberto e desprotegido, mas impunha um teto maximo de quinhentas palavras por citacao.
Henning rebateu de imediato que aquela esmola ndo bastava para honrar minha obrigacdo moral perante o
biografado. Tracy colocou na mesa as amarras contratuais de sua editora com redes varejistas online, a comecar
pela gigante Amazon.com: mesmo que a editora quisesse abrir uma excecao lirica para Stallman, corria o risco de
ser acionada judicialmente pelos distribuidores por quebra de contrato. Salvo uma subita iluminacao espiritual da
diretoria da editora ou um recuo milagroso de Stallman, a decisao final repousava em minhas maos: eu podia usar
o material das entrevistas e rasgar o pacto com Stallman, ou invocar escripulos de ética jornalistica e abortar a
publicacao do livro.
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Terminada a reunido infrutifera, meu agente e eu nos refugiamos num pub na Terceira Avenida. Usei o celular dele
para ligar para Stallman, deixando recado na secretaria eletronica. Henning afastou-se até o balcao por alguns
instantes, deixando-me sozinho com meus pensamentos. Quando voltou, estendia o aparelho na minha direcao:

— E o Stallman — sussurrou.

A conversa comecou desastrosa desde o primeiro segundo. Transmiti a ponderacao de Tracy sobre os contratos
comerciais com a Amazon.

— E dai? — disparou Stallman, com a delicadeza de uma marreta. — Por que raios eu deveria dar a minima para os
contratos comerciais deles?

— Porque exigir que um dos maiores conglomerados editoriais do pais encare uma batalha juridica contra seus
distribuidores por causa de um livro digital de trinta mil palavras é pedir a lua — argumentei.

[RMS: A premissa velada de Williams era a de que seria impensavel eu recusar um contrato daqueles por
mero apego a principios éticos.]

— Vocé nao percebe? — rebateu Stallman. — E exatamente por isso que estou fazendo isso! Eu quero uma vitéria
emblematica. Quero forca-los a escolher entre a liberdade humana e a ganancia corporativa habitual!

Enquanto as palavras "vitoria emblematica" ecoavam na minha cabeca, meus olhos se perderam no movimento
dos pedestres na calcada 14 fora. Ao entrar no bar, eu havia notado com um sorriso nostalgico que o pub ficava a
menos de meia quadra da lendaria esquina imortalizada na cancao dos Ramones de 1976, "53rd and 3rd" — um
classico do punk que eu adorava tocar na guitarra nos meus tempos de musico. Assim como o garoto de programa
angustiado daquela letra, sentia meu chao desmoronar na mesma velocidade em que tudo havia se erguido. A
ironia da situacao era avassaladora: apos semanas registrando com gosto as agruras alheias, eu me encontrava na
posicao ingloria de tentar arrancar a mais rara das facanhas da histéria da computagdo: uma concessao politica de
Richard Stallman. Quando comecei a titubear, gaguejando justificativas em favor da editora e deixando
transparecer minha crescente simpatia pela posicao da empresa, Stallman, farejando sangue no ar, partiu para o
ataque:

— Entao é isso? Vocé simplesmente vai me ferrar? Vai se curvar covardemente a vontade deles?

[RMS: As citagcdes mostram que a interpretacdo de Williams sobre este didlogo foi inteiramente
equivocada. Ele me compara a um predador sanguinario, quando tudo o que eu fazia era dizer "nao" a um
acordo com o qual ele vinha me acossando para aceitar. Eu ja havia feito diversas concessdes importantes,
descritas acima; o que recusei foi rasgar integralmente meus principios. Costumo agir assim com
frequéncia: as pessoas que nao conseguem o que querem saem dizendo que "me recusei a ceder em
qualquer coisa", mas isso é um manifesto exagero. O que temi naquele momento foi que ele ignorasse as
condigOes prévias com as quais havia concordado e publicasse a minha biografia trancafiada com DRM a

minha revelia. O que farejei nao foi o "sangue" dele, mas o cheiro podre de uma traicao ética.]
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Tentei colocar novamente na mesa a tese do copyright duplo.
— Voce quer dizer licenca dupla — corrigiu Stallman, rispidamente.

— E, licenca, copyright, tanto faz! — soltei, sentindo-me subitamente como um atum arpoado sangrando nas iguas
profundas.

— Droga, por que diabos vocé nao fez o que eu mandei vocé fazer?! — berrou ele.

[RMS: Considero essa fala totalmente distorcida: em primeiro lugar, porque praguejar dessa forma nunca
fez parte dos meus habitos linguisticos; em segundo, porque tais palavras nao condizem com a realidade da
situacdo. As palavras que ele cita soam como a bronca de um chefe furioso contra um subordinado
desobediente. Eu achava que ele tinha um dever moral a honrar, mas ele nao era meu funcionario, e eu
jamais me dirigiria a ele nesses termos. Baseando-se em meras anotac6es mentais em vez de uma fita
gravada, ele nao tinha como reproduzir com fidelidade o que foi dito.]

Eu devia estar advogando em favor da editora até o Gltimo suspiro, pois guardei em meu bloco de notas o tiro de
misericordia desferido por Stallman: "Nao me interessa. O que eles estdo fazendo é abominavel. Nao posso ser
cimplice do mal. Adeus."

[RMS: Parece evidente que percebi que ele jamais aceitaria um nao como resposta, e a tnica forma de

encerrar a conversa sem ceder a proposta indecente era bater o telefone na cara dele.]

No instante em que pousei o aparelho sobre a mesa, meu agente deslizou uma caneca transbordante de chope
Guinness na minha dire¢ao:

— Achei que vocé fosse precisar disto — riu Henning. — Dava para ver suas maos tremendo daqui.

Eu estava tremendo, e muito. A tremedeira s6 comecou a passar quando a cerveja escura chegou a metade da
caneca. Ouvir-me rotulado como emisséario do "mal" provocava uma sensacao esquisita no estobmago.

[RMS: Minhas palavras, tais como citadas, criticavam a editora, ndo o Williams pessoalmente. Se ele vestiu
a carapuca, talvez seja sinal de que sua consciéncia pesou diante do pacto indecente que tentava me
empurrar goela abaixo.]

Mais bizarro ainda era lembrar que, trés meses antes, eu estava pacatamente sentado em meu apartamento em
Oakland pensando em qual seria minha préoxima pauta de jornalismo. Agora, encontrava-me encurralado num
pedaco de Manhattan que eu s6 conhecia pelas letras de rock, participando de reunides executivas com tubarées
do mercado editorial e bebendo cerveja com um agente literario que eu acabara de conhecer na véspera. O roteiro
era surreal demais, quase como assistir a minha propria vida desdobrar-se num clipe de cinema.

file:///C:/Users/msmai/OneDrive/Documentos/03_Projetos/livros/fsf2.0/dist/livro_completo.html 159/187



12/09/26, 16:29 Livre como em Liberdade 2.0 — Richard Stallman e a Revolugéo do Software Livre

Foi nessa hora que meu detector interno de absurdo disparou: o tremor nas maos cedeu lugar a uma crise
incontrolavel de riso. Para o meu agente, devo ter parecido mais um autor desequilibrado a beira de um colapso
emocional. Para mim, tratava-se apenas de apreciar a beleza cinica da minha encruzilhada. Com contrato ou sem
contrato, eu ja tinha em maos uma histoéria fascinante; a inica questao era encontrar a vitrine certa para conta-la.
Quando as gargalhadas finalmente cessaram, ergui minha caneca num brinde triunfal:

— Bem-vindo ao front de batalha, meu amigo — disse, estalando o vidro no copo de Henning. — O melhor que
podemos fazer € nos divertir.

Se esta cronica fosse de fato uma peca de teatro, aqui comecaria um breve e doce interlidio romantico. Comovida
com a tensdo desgastante da nossa reunido matinal, Tracy convidou Henning e eu para bebermos algo com ela e
alguns colegas de trabalho no fim daquela tarde. Deixamos o bar da Terceira Avenida, pegamos o metré6 rumo ao
East Village e nos juntamos a turma de Tracy.

La chegando, engatei uma conversa longa com ela, tomando o cuidado meticuloso de nao tocar em uma anica
palavra sobre livros ou contratos. O papo fluiu leve, descontraido e gostoso. Antes de nos despedirmos na
madrugada nova-iorquina, combinamos um jantar a dois para a noite seguinte. Mais uma vez, a quimica foi
perfeita — tao perfeita que o projeto de biografia de Stallman virou quase uma lembranca remota no retrovisor.

Ao aterrissar de volta em Oakland, telefonei para amigos e conhecidos do meio jornalistico relatando meu dilema
ético. A maioria desancou minha ingenuidade por ter cedido terreno demais a Stallman antes das entrevistas.

[RMS: Aqueles que leram o livro inteiro sabem muito bem que eu jamais teria aberto mao daquelas
condicoes.]

Um antigo professor da faculdade de jornalismo aconselhou-me a ignorar o chilique de Stallman sobre "hipocrisia"
e simplesmente publicar a matéria. Colegas veteranos que conheciam a malicia midiatica de Stallman
solidarizaram-se com a minha situacao, mas cravaram a mesma resposta: a decisao era exclusivamente minha.

Decidi engavetar o livro. Mesmo com as fitas gravadas, eu ndo conseguia avancar uma dnica linha no texto. Além
do mais, a trégua me dava o pretexto perfeito para conversar com Tracy sem precisar filtrar as palavras pelo meu
agente literario. No Natal, ja haviamos trocado visitas: ela voou para a Costa Oeste uma vez; eu voei de volta para
Nova York em seguida. Na véspera do Ano-Novo, pedi sua mao em casamento. Na hora de escolher em qual costa
irlamos morar, escolhi Nova York. Em fevereiro, guardei meu laptop e todos os cadernos de anotac¢des sobre
Stallman na mala e pousei de mala e cuia no aeroporto JFK. Tracy e eu subimos ao altar no dia 11 de maio. Nada
mal para uma negociacao fracassada de livro.

No verao de 2001, comecei a amadurecer a ideia de transformar minhas anotac6es em uma reportagem de folego
para alguma revista. Sob o prisma ético, minha consciéncia estava limpa, pois o trato original nao dizia uma linha
sobre publicacoes tradicionais de papel. Para ser sincero, eu também me sentia infinitamente mais seguro para
escrever sobre Stallman apds oito meses de siléncio absoluto. Desde o bate-boca no pub em setembro anterior, eu
s6 havia recebido duas mensagens dele — ambas cobrando-me asperamente por ter grafado "Linux" em vez de
"GNU/Linux" em matérias para a revista online Upside Today. Fora isso, aquele siléncio fora uma dadiva. Em
junho, dias apoés a conferéncia de Stallman na Universidade de Nova York, sentei-me a maquina e rascunhei um
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perfil de cinco mil palavras. Desta vez, o texto fluiu com facilidade assombrosa: o distanciamento me devolvera a
perspectiva emocional necesséaria.

Em julho de 2001 — cravando exatamente um ano desde aquele primeiro e-mail de Tracy —, recebi um telefonema
de Henning: a editora O'Reilly & Associates, sediada em Sebastopol, na Califérnia, estava vivamente interessada
em lancar o projeto como uma biografia completa em livro.

[RMS: Guardo uma lembranca vaga de que fui eu quem sugeriu procurar a O'Reilly, mas nao tenho certeza
absoluta depois de tantos anos.]

A noticia me encheu de entusiasmo. De todas as editoras do planeta, a O'Reilly — a mesma casa editorial que
publicara o classico The Cathedral and the Bazaar de Eric Raymond — parecia ser a mais sensivel as bandeiras
éticas que haviam implodido o projeto original. Como jornalista, eu usara fartamente a antologia Open Sources da
O'Reilly como manual de referéncia histdrica. E sabia muito bem que diversos capitulos daquele livro — inclusive o
assinado pelo proprio Stallman — haviam sido publicados com avisos explicitos de licenciamento garantindo o
direito de livre redistribuicao. Esse precedente seria a nossa tabua de salvacao caso o fantasma da publicacao
digital voltasse a assombrar a mesa.

E o fantasma, com efeito, nao tardou a reaparecer. Soube através de Henning que a O'Reilly pretendia publicar a
biografia tanto no formato impresso tradicional quanto dentro de seu recém-lancado servico de assinaturas

digitais, o Safari Tech Books Online. A licenca de uso do Safari embutia restricoes especificas, * advertiu Henning,
mas a O'Reilly estava perfeitamente disposta a carimbar na obra uma licenga que garantisse ao leitor a liberdade
de copiar e compartilhar o texto integral em qualquer meio. Na pratica, como autor, eu tinha a liberdade de
escolher entre duas licencas livres: a Open Publication License (OPL) ou a GNU Free Documentation License
(GFDL).

Fui pesquisar a fundo o histdrico e as entrelinhas de cada documento. A Open Publication License concedia ao
publico o direito de reproduzir e distribuir a obra, no todo ou em parte, em qualquer formato ("fisico ou
eletronico"), desde que a copia retivesse a mesma licenca OPL. Permitia também a criacao de obras derivadas, sob
condicOes razoaveis. Por fim, a OPL trazia cldusulas opcionais que, se assinaladas pelo autor original, podiam
proibir a circulacao de versoes "substancialmente modificadas" ou impedir a comercializacao de livros impressos

. A . , . 3
derivados sem anuéncia prévia.

A GNU Free Documentation License, por sua vez, assegurava o direito irrevogavel de copiar e distribuir o

documento em qualquer midia, desde que a nova obra trouxesse a mesmissima licen(;a.4 Permitia igualmente a
modificacdo do texto, sob pardmetros claros. Diferentemente da OPL, contudo, a licenca do GNU nao dava ao
autor a prerrogativa de vetar modificagoes substantivas nem o direito de barrar versdes modificadas que
concorressem comercialmente com o original em formato de livro impresso. Exigia apenas a preservacao de
determinadas informacoes de capa e quarta-capa caso terceiros decidissem imprimir mais de cem copias de uma
versao modificada.

Nessa busca minuciosa, fiz questao de visitar a pagina do Projeto GNU dedicada a anéalise de licencas pl’lblicas.5
Ali, encontrei uma critica incisiva de Stallman a Open Publication License: ele alertava que a possibilidade de o
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autor marcar caixinhas vetando alteracoes feria a integridade da liberdade. Caso o escritor ndo desejasse restringir
tais modificacoes, o mais prudente e honesto era adotar de uma vez a GFDL, eliminando o risco de que restri¢oes
autoritarias brotassem sorrateiramente em derivagoes futuras.

A prioridade concedida a liberdade de modificacdo em ambas as licencas decorria de seu propoésito primordial:
assegurar que os leitores de manuais técnicos de software tivessem o poder de corrigir e aprimorar a
documentacao, compartilhando esses ganhos com a coletividade. Como meu livro era uma biografia narrativa e
nao um manual de compilador, a questao de alteracoes de terceiros pouco me tirava o sono: meu unico
compromisso era assegurar aos leitores a liberdade sagrada de emprestar, copiar e repassar o texto — a
mesmissima liberdade secular que eles sempre desfrutaram ao comprar um livro fisico numa livraria. Julgando
ambas as licencas perfeitamente adequadas para esse fim, assinei o contrato da O'Reilly assim que ele bateu na
minha mesa.

Ainda assim, a perspectiva de permitir modificacoes irrestritas aticou minha veia imaginativa. Nas conversas
iniciais com Tracy, eu ja havia defendido o brilhantismo de adotar uma licenca estilo GPL para o contetido. Na pior
das hipoteses, argumentara eu, o gesto garantiria uma propaganda monumental para o lancamento; no melhor dos
cenarios, encorajaria o publico a participar ativamente da feitura da obra. Como autor, eu nao via problema algum
em ver outros complementarem meu trabalho, desde que meu nome permanecesse no topo dos créditos. Além
disso, seria instigante ver o texto se transformar ao longo dos anos: vislumbrei edi¢coes futuras parecidas com o
Talmud, com o meu texto original ocupando uma coluna central cercado por iluminuras e comentarios de terceiros
nas margens.

Minha inspiracao bebia na fonte do lendario Projeto Xanadu, o conceito precursor de hipertexto concebido por
Ted Nelson em 1960. Durante a conferéncia da O'Reilly de 1999, eu assistira a primeira demonstracao publica do
Udanax — a versao livre do Xanadu — e ficara boquiaberto. Numa das telas, o programa exibia um documento-
matriz e uma obra derivada lado a lado; com um clique do mouse, o software desenhava linhas dinamicas

. . . . 6 . . ..
conectando cada frase do original ao seu desdobramento conceitual no texto derivado. Uma biografia digital de
Richard M. Stallman nao precisava necessariamente rodar no Udanax, mas diante de horizontes tecnoldgicos tao
fascinantes, por que nao convidar os leitores a experimentar?

Quando Laurie Petrycki, minha editora na O'Reilly, me ofereceu a escolha formal entre a OPL e a GFDL, dei asas
novamente a fantasia. Em setembro de 2001, més em que firmei o contrato, o mercado de e-books havia
praticamente virado cinzas: quase todas as grandes editoras — inclusive a de Tracy — estavam sepultando seus
selos digitais por absoluta falta de publico. Fiquei me perguntando: se aquelas corporacoes tivessem encarado os
livros eletronicos nao como mercadorias enjauladas para cobranca automatica, mas como instrumentos vivos de
constru¢io comunitéria, teriam seus projetos sucumbido de forma tdo melancolica?

Com o contrato devidamente assinado, avisei a Stallman que a biografia estava de pé novamente. Contei sobre a
encruzilhada oferecida pela O'Reilly entre a OPL e a GNU Free Documentation License. Disse que me inclinava
pela OPL, até porque nao via motivo para dar de bandeja a concorrentes da O'Reilly a chance de imprimir o
mesmo livro sob outra capa. Stallman respondeu de volta, rebatendo meus argumentos e defendendo a adogao
limpida da GFDL, lembrando que a prépria O'Reilly ja a utilizara diversas vezes no passado. Apesar do histérico de
atritos, propus um trato: eu escolheria a GFDL se ele me concedesse novas entrevistas presenciais e concordasse
em ajudar a O'Reilly nos eventos de divulgacdo da obra. Stallman aceitou as entrevistas de bom grado, mas
ponderou com honestidade que seu engajamento na promocao do livro dependeria visceralmente daquilo que eu
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escrevesse nas paginas. Encarando a resposta como justa, agendei a rodada decisiva de entrevistas para o dia 17 de
dezembro de 2001, em Cambridge.

Organizei a viagem para coincidir com compromissos de trabalho que minha esposa Tracy tinha agendados em
Boston naquela mesma semana. Dois dias antes de pegarmos a estrada, Tracy sugeriu que convidassemos
Stallman para um jantar:

— Afinal de contas — brincou ela —, foi ele quem nos uniu.

Enviei um e-mail para Stallman, que aceitou o convite quase que instantaneamente. Quando cheguei a Boston,
encontrei Tracy em seu hotel e pegamos a linha vermelha do metr6é em direcdo ao campus do MIT. Ao batermos a
porta de sua sala no complexo da Technology Square, encontramos Stallman no meio de uma conversa animada:

— Espero que vocés nao se importem — disse ele, entreabrindo a porta o suficiente para entrevermos sua
interlocutora: uma moca jovem, na casa dos 20 anos, chamada Sarah.

— Tomei a liberdade de convidar mais uma pessoa para jantar conosco — anunciou Stallman com toda a
naturalidade do mundo, estampando o mesmo sorrisinho enigmatico de gato que me mostrara tempos atras
naquele restaurante em Palo Alto.

Para ser sincero, a surpresa nao foi total: o boato de que Stallman tinha uma nova companhia feminina havia
chegado aos meus ouvidos semanas antes, cortesia de sua mae: "Inclusive viajaram juntos para o Japao no meés

passado, quando Richard foi receber o Prémio Takeda", contara-me Alice Lippman na época. 7

No caminho até o restaurante, soube como Sarah e Richard haviam se conhecido — e o roteiro me pareceu
curiosamente familiar. Escritora em inicio de carreira trabalhando em seu primeiro romance de ficcdo, Sarah
ouvira falar da figura exdtica de Stallman e decidira criar um personagem inspirado nele. Em nome da pesquisa de
laboratorio, agendou uma entrevista com ele. O papo engrenou, a faisca acendeu e os dois estavam saindo juntos
desde o inicio de 2001.

— Fiquei profundamente fascinada com a forma como Richard foi capaz de construir um movimento politico
mundial gigantesco para enfrentar um dilema de angustia puramente pessoal — revelou Sarah, explicando o que a
atraira em Stallman.

Minha esposa disparou a pergunta na lata:

— E qual era o dilema?

— Uma solidao esmagadora.

Durante o jantar, deixei as mulheres conduzirem a conversa, gastando a maior parte do tempo tentando captar se
os ultimos doze meses haviam amolecido a carapaca de Stallman de alguma maneira relevante. Nao encontrei o
menor indicio de amolecimento: embora demonstrasse um galanteio timido inédito, Stallman exibia a

mesmissima aspereza de sempre. Em dado momento, quando minha esposa soltou um espontaneo "Deus me
livre!", recebeu na hora uma corregao tipica de RMS:
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— Odeio ter que estragar a sua ilusao, mas Deus nao existe — cortou ele, impassivel.

[RMS: Eu devia estar com uma expressao séria demais. Williams poderia com justica me acusar de estar
bancando o engragcadinho metido a sabichdo, mas nunca de estar repreendendo a esposa dele.]

Mais tarde, encerrado o jantar e ap6s Sarah se despedir, Stallman pareceu desarmar ligeiramente a guarda.
Enquanto caminhdvamos rumo a uma livraria proxima, confessou que os ultimos doze meses haviam
transformado radicalmente sua visao sobre a vida:

— Eu tinha certeza absoluta de que passaria o resto dos meus dias sozinho — murmurou ele. — Estou muito feliz
por ter errado.

Antes de nos despedirmos na esquina, Stallman entregou-me seu curioso "cartao de visitas para prazeres": um
cartaozinho pessoal onde figuravam seu endereco, telefone e sua lista de passatempos favoritos ("compartilhar
bons livros, boa comida, danca e miisicas exdticas"), para combinarmos nossa dltima sessao de entrevistas.

Na manha seguinte, diante de mais uma farta rodada de dim sum, Stallman parecia ainda mais apaixonado do que
na véspera. Relembrando os debates acalorados nos alojamentos da Currier House sobre os pros e contras de um
suposto soro da imortalidade, ele confessou o desejo de que a ciéncia um dia decifrasse o enigma do
rejuvenescimento bioldgico:

— Agora que finalmente comecei a encontrar a felicidade na vida, tenho vontade de viver muito mais tempo —
desabafou.

Quando toquei no comentéario de Sarah sobre a "solidao esmagadora", Stallman a principio ndo enxergou qualquer
ligacao entre a caréncia afetiva no plano individual e a solidao vivenciada na esfera hacker: "O impulso de
compartilhar c6digo tem a ver com camaradagem, mas é uma camaradagem num patamar bem mais abstrato",
desconversou. Minutos depois, contudo, quando o tema voltou a tona, Stallman admitiu que o isolamento social —
ou o pavor do isolamento perpétuo no universo comunitario dos programadores — fora o grande combustivel por
tras de sua obstinacdo de ferro nos primeiros dias do Projeto GNU:

— Meu fascinio por computadores nao foi consequéncia de caréncia alguma — ponderou ele. — Eu nao teria sido
menos fascinado por programacao se tivesse sido o garoto mais popular do colégio ou se as mulheres fizessem fila
atras de mim. No entanto, é rigorosamente verdade que a dor de nao ter um lar, de finalmente encontrar um e
perdé-lo logo em seguida, e depois encontrar outro e vé-lo destruido diante dos meus olhos me marcou
profundamente. O lar que perdi foi o dormitério da faculdade; o lar que vi ser exterminado foi o Laboratorio de
Inteligéncia Artificial do MIT. A fragilidade de se ver repentinamente desprovido de qualquer chao ou comunidade
foi uma experiéncia avassaladora. Foi ela que me deu forcas para lutar sem trégua para reconquistar esse solo.

Ao término daquela ultima entrevista, foi impossivel ndo sentir uma tocante sensacao de harmonia e simetria
emocional. Ouvindo Sarah decodificar a centelha que a atraira até Richard, e ouvindo o proprio Stallman desnudar
as feridas intimas que o impeliram a abracar a bandeira do software livre, reencontrei as motivacoes essenciais que
me levaram a escrever este livro. Desde julho de 2000, aprendi a conviver tanto com os encantos sedutores quanto
com as arestas cortantes da personalidade de Richard Stallman. Como bem sentenciou Eben Moglen antes de
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mim, cometeriamos um erro crasso e imperdoavel se descartassemos essas arestas como meras excentricidades
supérfluas diante da epopeia do software livre: sob miltiplos aspectos, o homem e a causa se entrelacam de forma
tao indissociavel que é absolutamente impossivel separar um do outro.

[RMS: Williams projeta suas proprias reacoes emocionais, tanto as simpatias quanto as antipatias, como se
fossem facetas intrinsecas da minha personalidade; contudo, elas sao reflexos diretos de seus proprios
valores sobre padroes de aparéncia fisica, convencoes sociais e sucesso empresarial.]

Embora saiba perfeitamente que nem todos os leitores nutrirdo simpatia instantanea por Stallman, tenho a
conviccao inabalavel de que quase todos concordarao que pouquissimos seres humanos oferecem um retrato tao
singular, comovente e grandioso quanto Richard M. Stallman. E minha sincera esperanca que, com este retrato
inaugural concluido e com o escudo libertador da GFDL, outros companheiros sintam o mesmo chamado
irresistivel para acrescentar seus proprios tracos, cores e perspectivas a esta tela viva.

Notas

Ver Richard M. Stallman, "Freedom — Or Copyright?", Technology Review (MIT, maio/junho de 2000). Disponivel em:
http://www.technologyreview.com/articles/stallmano500.asp. «

Ver  "Safari Tech  Books  Online; Subscriber ~ Agreement:  Terms  of  Service", arquivado em
http://my.safaribooksonline.com/termsofservice. Em dezembro de 2009, esses livros exigiam softwares leitores proprietarios
restritivos, razao pela qual qualquer usuario consciente deveria recusar-se terminantemente a utiliza-los. ¢

Ver "The Open Publication License: Draft vi.0" (8 de junho de 1999), disponivel em: http://opencontent.org/openpub/. <

Ver "The GNU Free Documentation License: Version 1.3 (novembro de 2008), disponivel em:
http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html. <

Ver a secdo oficial "Various Licenses and Comments About Them" no portal do Projeto GNU:
http://www.gnu.org/philosophy/license-list. html. «

Qualquer programador disposto a portar este livro para o formato do Udanax — a versao livre do Xanadu — contara com meu
apoio irrestrito e entusiasmado. Para conhecer mais sobre essa intrigante tecnologia, visite: http://www.udanax.com. <

Infelizmente, o autor s6 tomou conhecimento da decisdo da Fundacio Takeda de conceder a Stallman, ao lado de Linus
Torvalds e Ken Sakamura, seu primeiro prémio por "Conquistas Tecno-Empreendedoras para o Bem-Estar Social/Econdmico"
apos o retorno da comitiva do Japao. O prémio distribuia 1 milhdao de dolares entre os laureados. Mais informacoes em:
http://www.takeda-foundation.jp. ¢
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Apéndice A: Hack, Hackers e Hacking

Para compreender a plenitude do significado da palavra "hacker", faz-se necessario examinar a etimologia do
termo ao longo das décadas.

The New Hacker's Dictionary, um célebre compéndio online do jargdo dos programadores de computador, lista
oficialmente nove conotacoes distintas para a palavra hack e um namero semelhante para hacker. Nao obstante, a
mesma publicacdo traz um ensaio assinado pelo veterano do MIT Phil Agre, que adverte os leitores a nao se
deixarem iludir por essa aparente maleabilidade semantica: "Hack tem um tunico e exclusivo significado",
argumenta Agre. "Um sentido sutil e profundo que desafia qualquer articulacao verbal." Richard Stallman procura
sintetiza-lo em uma férmula lapidar: "esperteza travessa" (playful cleverness).

Independentemente de a definicdo ser ampla ou restrita, a esmagadora maioria dos hackers modernos traca a
certiddo de nascimento do termo até o MIT, onde a palavra emergiu como giria estudantil no inicio dos anos 1950.
Em 1990, 0 Museu do MIT publicou uma revista comemorativa documentando o fenémeno do hacking. Segundo
os registros historicos, os estudantes que frequentavam o instituto na década de 1950 usavam o termo hack da
mesma forma que um universitario de hoje usaria palavras como "molecagem", "tirada engenhosa" ou "zoeira
saudavel". Pendurar uma carcaca de automovel enferrujada pela janela do dormitério era um hack; ja qualquer ato
destrutivo ou maldoso — como atirar ovos nas janelas de um prédio rival ou pichar uma estatua do campus — era
liminarmente excluido dessa categoria. Embutido no conceito de hack residia, desde o berco, um espirito
inegociavel de diversao criativa e inofensiva.

Esse espirito logo inspirou a forma verbal no gertindio: hacking. Um estudante dos anos 1950 que passasse a
maior parte da tarde proseando ao telefone ou desmontando pacientemente as entranhas de um aparelho de radio
descreveria seu passatempo como hacking — o equivalente ao que hoje se chamaria de "fugar", "mexericar" ou
"passar o tempo aprontando".

Com o avanco dos anos 1950, o vocabulo ganhou contornos mais agudos e rebeldes. O ambiente académico do MIT
daquela época era asfixiantemente competitivo, e o hacking surgiu tanto como reacao quanto como valvula de
escape contra aquela pressao. Travessuras elaboradas e trotes geniais viraram a melhor forma de extravasar o
estresse, desafiar as autoridades do campus e exercitar um pensamento criativo e ndo convencional,
frequentemente sufocado pelo curriculo rigido de graduagdo. Com seu labirinto de corredores e tuneis
subterraneos de vapor, o instituto oferecia um campo fértil de exploragao para qualquer aluno que nao se deixasse
intimidar por portas trancadas e placas de "Proibida a Entrada". Os estudantes passaram a batizar essas incursoes
clandestinas de tunnel hacking. Na superficie, o sistema de telefonia interna da universidade abria oportunidades
semelhantes: com experimentos informais e muita observacao meticulosa, os alunos aprenderam a aplicar truques
e comandos inusitados na rede telefénica. Inspirando-se no desbravamento dos taneis subterraneos, logo
apelidaram essa novidade de phone hacking.

Essa dobradinha entre brincadeira criativa e exploragao livre de amarras serviu como alicerce para as mutacoes
semanticas seguintes. Os primeiros pioneiros a se autointitularem "hackers de computador" no campus do MIT no
inicio dos anos 1960 originaram-se de um clube de ferromodelismo fundado no fim dos anos 1950: o Tech Model
Railroad Club (TMRC). Dentro do clube operava uma confraria fechada: o Comité de Sinais e Energia (Signals
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and Power Committee — S&P), o grupo de génios responsaveis pelo complexo sistema de circuitos elétricos da
ferrovia em miniatura. A maquete era controlada por uma teia sofisticada de relés e chaves eletromecanicas
semelhante a central telefonica do campus. Para acionar os trilhos, o membro da equipe simplesmente discava
cédigos num telefone acoplado ao painel e via as locomotivas obedecerem instantaneamente as suas ordens.

Aqueles jovens aspirantes a engenheiros eletricistas encaravam a fiacao da ferrovia com o mesmissimo espirito do
phone hacking. Ao adotarem a expressao para si, deram-lhe um polimento adicional: do ponto de vista de um
hacker do S&P, conseguir economizar um relé na automacao de um determinado trecho da linha significava ter um
relé a mais sobrando para inventar brincadeiras novas no futuro. Assim, a palavra hacking migrou sutilmente de
mero passatempo desocupado para uma atividade lidica que, ao mesmo tempo, aperfeicoava o desempenho e a
eficiéncia do sistema como um todo. Nao demorou para que os integrantes do comité passassem a se referir com
indisfarcavel orgulho a qualquer melhoria ou remodelagem dos circuitos como um hack, chamando a si mesmos
de hackers.

Dada a sua atracao irresistivel por circuitos sofisticados — somada a tradicional indiferenca dos alunos do MIT por
portas trancadas e avisos burocraticos —, bastou pouco tempo para que os hackers sentissem o cheiro de uma
maquina inédita que acabava de aterrissar no campus: o TX-0, um dos primeiros computadores transistorizados
comercializados no mundo. Ao término da década de 1950, quase toda a turma do S&P migrou em bloco para a
sala de controle do TX-0, levando consigo todo o espirito da travessura criativa. O vasto e inexplorado oceano da
programacdo de computadores estimulou uma nova mutacdo etimologica: "hackear" ja nao significava soldar
componentes exoticos numa placa, mas sim costurar programas de software ignorando métodos académicos
engessados e procedimentos formais enfadonhos. Significava também espremer até a dltima gota de velocidade e
eficiéncia de rotinas preexistentes que teimavam em desperdicar os preciosos recursos da maquina. E, sendo fiel as
raizes da palavra, significava também conceber programas sem nenhuma utilidade pratica além de divertir,
encantar e arrancar gargalhadas.

Um monumento classico dessa ampliacdo semantica é o lendario jogo Spacewar!, o primeiro videogame de
computador da historia. Desenvolvido por hackers do MIT no inicio dos anos 1960, o Spacewar! reunia todos os
predicados de um hack auténtico: era ludico, imprevisivel e desprovido de qualquer proposito utilitario, servindo
apenas para entreter as madrugadas de uma duzia de aficionados. Sob a 6tica da engenharia de software, contudo,
representava um prodigio formidavel de virtuosismo e inovagdo na programacao. Além disso, era inteiramente
livre: tendo criado o jogo por pura diversao, os hackers nao viam sentido algum em trancafiar sua criagao,
compartilhando o c6digo abertamente com colegas de outros centros de pesquisa. Ao final da década de 1960, o
Spacewar! ja era o passatempo favorito de programadores em diversos cantos do planeta que tivessem o privilégio
de contar com um display grafico (uma raridade naqueles tempos).

Essa consagracdo da autoria coletiva e da posse comunitaria do software distanciou o hacking de computadores
dos anos 1960 das aventuras individuais de exploracdo de tuneis e telefones da década anterior. Estas ultimas
eram atividades solitarias ou praticadas em grupelhos conspiratoérios; dependiam de segredos transmitidos aos
sussurros e, por sua natureza proibida, desencorajavam a circulagdo publica das descobertas. Ja os hackers de
computador exerciam seu oficio no coracado de uma disciplina cientifica efervescente, vocacionada para a
colaboracao académica e o reconhecimento do mérito. Hackers e cientistas da computacio formais nem sempre
foram os aliados mais pacificos, mas, diante da expansdo vertiginosa da informatica, ambas as espécies
estabeleceram uma relacao de simbiose e cooperagcao mutua.
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Os hackers tinham profundo desprezo pelos regulamentos arbitrarios dos burocratas. Encaravam as travas de
seguranca e as senhas de computadores que impediam o acesso livre as maquinas simplesmente como mais um
defeito no sistema — um bug incomodo a ser contornado ou corrigido. Por essa razao, quebrar travas de seguranca
(nunca com intuitos nocivos) ja era uma pratica reconhecida do hacking em 1970, utilizada tanto para trotes
engracados (quando a vitima exclamava com bom humor: "Acho que alguém estd me hackeando!") quanto para
abrir caminho até o computador. Mas isso nunca foi o coracao do hacking. Quando havia um obsticulo autoritario
de seguranca, os hackers tinham orgulho de exibir sua astdcia para supera-lo; contudo, quando tinham a chance
de escolher — como ocorria no Laboratério de Inteligéncia Artificial do MIT —, preferiam simplesmente nao ter
trava alguma e gastar suas energias em hacks muito mais nobres e criativos. Onde nao ha fechaduras arbitrarias,
ninguém precisa perder tempo arrombando portas.

E prova irrefutavel do talento descomunal dos hackers pioneiros que as geraces seguintes de programadores — a
comecar pelo jovem Richard M. Stallman — almejassem com ardor envergar o mesmo manto de honra. Entre
meados e o final dos anos 1970, o substantivo "hacker" ja adquirira uma conotacao aristocratica de virtuosismo.
Em sentido amplo, hacker de computador era qualquer pessoa que escrevesse codigo pelo simples prazer visceral
de programar. Em sentido estrito, contudo, o termo atestava a exceléncia suprema do oficio. Assim como o
vocabulo "artista", a designacao carregava um sentido tribal de consagracao: chamar um colega de programador de
"hacker" era a maior deferéncia e demonstracao de respeito que se podia prestar; definir a si mesmo como hacker
era prova de coragem e imensa autoconfianca técnica. De todo modo, a informalidade original do termo foi se
afunilando a medida que os computadores deixavam de ser raridades de laboratorio.

Conforme a definicdo se refinava, o universo hacker incorporou outros tragos culturais bastante especificos. Os
programadores do Laboratorio de IA do MIT compartilhavam habitos peculiares: adoragao por comida chinesa,
repulsa visceral a fumaca de tabaco e aversao a bebidas alcodlicas, cigarros e substancias entorpecentes que
pudessem turvar a lucidez do raciocinio logico. Tais idiossincrasias passaram a fazer parte do imaginario coletivo
sobre o que significava ser um hacker, e a comunidade exercia uma influéncia silenciosa sobre os recém-chegados,
muito embora jamais exigisse conformismo de ninguém. Essas peculiaridades comportamentais, no entanto,
diluiram-se com a extincao da velha comunidade do laboratoério; hoje, a maioria dos hackers reflete os mesmos
costumes da sociedade em que vive.

A medida que os hackers de templos de exceléncia como MIT, Stanford e Carnegie Mellon debatiam os hacks que
mais admiravam, passaram também a refletir sobre a ética de suas proprias agdes. Comecou-se a falar
abertamente de uma "ética hacker": o codigo de conduta nao escrito que norteava o dia a dia daqueles artesaos
do silicio. Em seu célebre livro de 1984, Hackers: Heroes of the Computer Revolution, o escritor Steven Levy
organizou e formalizou essas diretrizes éticas em principios fundamentais que regiam a vida comunitaria.

Na década de 1980, com a popularizacao macica dos computadores pessoais, os incidentes de invasao de sistemas
de seguranca explodiram. Na maioria esmagadora das vezes, essas invasOes eram perpetradas por criminosos
comuns ou funcionarios mal-intencionados de empresas que nada tinham a ver com a cultura hacker. Contudo, em
algumas ocasides, a policia e administradores burocraticos — que enxergavam qualquer desobediéncia como um
crime hediondo — rastrearam invasoes digitais até jovens entusiastas cuja unica regra de conduta era "nao
prejudicar ninguém". Reporteres de jornais e revistas passaram a estampar manchetes sensacionalistas em que
"hackear" virou sinénimo de invadir computadores alheios, encampando acriticamente a versao autoritaria das
corporacoes. Embora obras como a de Steven Levy tenham documentado com maestria o espirito cientifico
pioneiro que deu origem a contracultura dos computadores, na cabeca da maioria dos repdrteres e leitores de
jornal a expressao "hacker de computador” tornou-se erroneamente sinénimo de "arrombador digital".
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Ao final da década de 1980, legioes de adolescentes americanos ja tinham computadores em seus quartos. Muitos
deles sentiam-se marginalizados ou entediados; inspirados pela imagem distorcida e glamourizada veiculada pela
imprensa, canalizaram sua rebeldia quebrando senhas e invadindo redes alheias — do mesmo modo que outros
jovens rebeldes atiravam pedras em vidracas. Esses garotos passaram a se autodenominar "hackers", sem jamais
terem tomado contato com o principio basilar dos veteranos do MIT de jamais causar dano deliberado a quem
quer que seja. Conforme essa ala jovem passou a utilizar suas habilidades técnicas para fins destrutivos —
disseminando virus digitais, desfigurando servidores por travessura ou derrubando sistemas corporativos —, a
palavra "hacker" ganhou uma aura niilista e rebelde que passou a atrair cada vez mais pessoas com a mesma
mentalidade inconsequente.

Os hackers auténticos vém protestando veementemente contra esse sequestro semantico ha décadas. Richard
Stallman, sempre pronto a lutar pela integridade conceitual das ideias, cunhou o termo "cracking" para definir
especificamente o ato de quebrar travas de seguranca de sistemas (security breaking), permitindo que o publico
pudesse abandonar de vez o uso indevido da palavra hacking.

Contudo, a fronteira entre hacking e cracking costuma ser mal compreendida. Esses dois termos nao foram
desenhados como categorias mutuamente excludentes, como se fossem dois polos estanques num mapa. Hacking
e cracking sao atributos descritivos de atividades distintas, do mesmo modo que "jovem" e "alto" sao
caracteristicas independentes de uma pessoa.

A esmagadora maioria das atividades de hacking nada tem a ver com seguranca de sistemas; portanto, nao
constitui cracking. Por outro lado, a maior parte do cracking moderno é praticada com intuitos de lucro facil,
espionagem corporativa ou maldade deliberada, inteiramente desprovida de qualquer espirito de curiosidade
ladica; logo, nao se qualifica como hacking. Em raras ocasioes historicas, um ato singular pode merecer
simultaneamente os dois rétulos, mas isso estd longe de ser a regra. O espirito hacker traz em seu DNA uma
irreveréncia inata contra regras arbitrarias, mas quase todos os hacks brilhantes jamais violam qualquer lei. O
cracking, por definicao, ¢ um ato de desobediéncia a um sistema, mas nem todo cracking é necessariamente
perverso ou destrutivo: a propria industria de seguranca da informacao divide seus especialistas entre crackers de
"chapéu preto" (black hat, os criminosos invasores) e crackers de "chapéu branco" (white hat, os pesquisadores
éticos que testam falhas justamente para que elas possam ser consertadas).

O mandamento sagrado de jamais ser mal-intencionado permanece como o cordao umbilical definitivo que
conecta a cultura hacker do século XXI as suas origens na década de 1950. E fundamental frisar que, ao longo de
todas as mutacgOes e revolucoes pelas quais o conceito de computador passou nos ultimos cinquenta anos, o
significado inaugural do termo — a execucao de uma travessura genial, inofensiva e inspiradora — sobreviveu
intacto. No outono de 2000, o Museu do MIT inaugurou uma exposi¢ao permanente para homenagear essa secular
tradicdo: o Hall of Hacks. A galeria retine fotografias historicas que remontam aos anos 1920, incluindo a imagem
lendaria de uma réplica perfeita de viatura de policia. Em 1993, os estudantes prestaram seu mais célebre tributo a
tradicao hacker ao colocar essa viatura policial inteira, com as luzes de emergéncia piscando alegremente, em cima
da ctpula do grande domo central do MIT. A placa do carro exibia as letras IHTFP — uma sigla classica do
campus com multiplos significados satiricos. O mais famoso deles, forjado na panela de pressao das provas do MIT
nos anos 1950, era a frase "I hate this fucking place" ("Detesto este raio de lugar"); contudo, em 1990, o préprio
museu utilizou a sigla para batizar sua revista comemorativa: The Journal of the Institute for Hacks, Tomfoolery,
and Pranks ("Revista do Instituto de Hacks, Travessuras e Molecagens").
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"Na cultura do hacking, uma criacao elegante e simples é tao reverenciada quanto nas ciéncias puras", resumiu
com precisdo cirurgica o jornalista Randolph Ryan no The Boston Globe, em 1993, ao cobrir a exibicao do carro de
policia no domo do MIT. "Um hack distingue-se do trote estudantil vulgar na medida em que exige planejamento
meticuloso, engenharia de ponta, virtuosismo técnico e uma inteligéncia artistica subjacente. A regra de ouro dita
que todo hack deve ser bem-humorado, seguro e nao destrutivo. Na verdade, os proprios hackers com frequéncia
ajudam a desmontar pacientemente suas proprias instalagoes para nao causar transtornos a comunidade."

A tentacdo de enclausurar o mundo da computacdo dentro desses mesmos limites romanticos é nobre, mas
inexequivel. Embora os grandes hacks de software compartilhem dessa mesma busca obsessiva pela elegancia e
pela simplicidade, o universo dos algoritmos tem uma natureza indelével: € muito mais facil desmontar e descer
uma viatura de policia do alto de uma ctipula do que desmantelar uma ideia no mundo real — especialmente uma
ideia cujo tempo histérico de triunfar finalmente chegou.

Outrora um dialeto obscuro sussurrado nos corredores de um dormitério académico, a palavra "hacker"
transformou-se numa bola de bilhar sociolégica, sujeita a manobras politicas, interesses corporativos e nuances
éticas apaixonadas. Talvez seja por isso que tantos programadores e reporteres tenham tamanho fascinio por ela.
Nao temos como prever quais rumos o vocabulo tomara na boca das geracoes futuras. Podemos, no entanto,
escolher com responsabilidade como n6s mesmos o pronunciaremos a cada dia. Utilizar o termo "cracking"
sempre que nos referirmos a violacdo indevida de seguranca digital — reservando o nobre estandarte do
"hacking" para a esperteza engenhosa, generosa e livre da criagdo humana — é prestar o devido tributo a Richard
Stallman e a todos os pioneiros retratados nesta epopeia. E é, acima de tudo, a forma mais digna de manter viva a
chama do espirito hacker para todo o sempre.
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Apéndice B: Licenca de Documentacao Livre
GNU (GFDL)

Nota sobre a traducao: Esta é uma traducdao ndo oficial para o portugués brasileiro da GNU Free
Documentation License, Versao 1.3. A Free Software Foundation ndo publica tradugées oficiais da GFDL
como documentos juridicamente vinculantes; apenas o texto original em inglés possui validade legal
estrita. A traducdo a seguir é fornecida para fins informativos e de compreensdao ao leitor de lingua
portuguesa. O texto original e auténtico em inglés encontra-se reproduzido integralmente ao final deste
apéndice, em estrito cumprimento a Secao 8 da licenca.

Licenca de Documentacao Livre GNU

Versao 1.3, 3 de novembro de 2008

Copyright © 2000, 2001, 2002, 2007, 2008 Free Software Foundation, Inc.
http://fsf.org/

E permitido a qualquer pessoa copiar e distribuir copias literais deste documento de licenca, mas nao é permitida
sua modificacao.

Preambulo

O proposito desta Licenca é tornar um manual, livro didatico ou outro documento funcional e util "livre" no
sentido de liberdade: assegurar a todos a liberdade efetiva de copia-lo e redistribui-lo, com ou sem modificacoes,
seja comercial ou ndo comercialmente. Em segundo lugar, esta Licenca preserva para o autor e para a editora uma
forma de receberem crédito por seu trabalho, sem que sejam considerados responsaveis pelas modificacoes feitas
por terceiros.

Esta Licenca é uma modalidade de "copyleft", o que significa que as obras derivadas do documento devem, elas
proprias, ser livres no mesmo sentido. Ela complementa a Licenca Pablica Geral GNU (GNU GPL), que é uma
licenga com copyleft projetada para software livre.

Nos concebemos esta Licenca com o intuito de utiliza-la para manuais de software livre, porque software livre
precisa de documentacao livre: um programa livre deve vir acompanhado de manuais que fornecam as mesmas

liberdades que o software prové. No entanto, esta Licenca ndo se limita a manuais de software; ela pode ser
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utilizada para qualquer obra textual, independentemente do tema ou de ser publicada como livro impresso.
Recomendamos esta Licenca principalmente para obras cujo objetivo seja didatico, instrucional ou de referéncia.

1. APLICABILIDADE E DEFINICOES

Esta Licenca se aplica a qualquer manual ou outra obra, em qualquer meio, que contenha um aviso inserido pelo
detentor dos direitos autorais afirmando que ela pode ser distribuida sob os termos desta Licenca. Tal aviso
concede uma licenca mundial, livre de royalties e de duracao ilimitada, para utilizar aquela obra sob as condicoes
aqui estabelecidas. O termo "Documento"”, adiante, refere-se a qualquer manual ou obra desse tipo. Qualquer
membro do publico é um licenciado e é tratado como "vocé". Vocé aceita a licenca se copiar, modificar ou
distribuir a obra de uma forma que exija permissao sob a lei de direitos autorais (copyright).

Uma "Versao Modificada" do Documento significa qualquer trabalho contendo o Documento ou uma porg¢ao
dele, seja copiado literalmente, seja com modificacoes e/ou traduzido para outro idioma.

Uma "Secao Secundaria" é um apéndice nomeado ou uma secdo preliminar do Documento que trata
exclusivamente do relacionamento dos editores ou autores do Documento com o tema geral do Documento (ou
com assuntos afins) e que nao contém nada que possa se enquadrar diretamente dentro desse tema geral. (Assim,
se o Documento for em parte um livro-texto de matematica, uma Secao Secundaria nao podera explicar
matematica). O relacionamento pode ser uma questdo de conexao histérica com o assunto ou com assuntos
relacionados, ou de posicionamento legal, comercial, filosofico, ético ou politico a respeito deles.

As "Secoes Invariantes" sdo certas Secoes Secundarias cujos titulos sdo expressamente designados como sendo
os de Secoes Invariantes no aviso que declara que o Documento é langado sob esta Licenca. Se uma sec¢ao nao se
enquadrar na definicao acima de Secao Secundaria, nao sera permitido designa-la como Invariante. O Documento
pode conter zero SecOes Invariantes. Se o Documento nao identificar nenhuma Secao Invariante, entdo nao ha
nenhuma.

Os "Textos de Capa" sdo certas passagens curtas de texto listadas como Textos de Capa Frontal ou Textos de
Quarta-Capa no aviso que afirma que o Documento é lancado sob esta Licenca. Um Texto de Capa Frontal pode
conter no maximo 5 palavras, e um Texto de Quarta-Capa pode conter no maximo 25 palavras.

Uma copia "Transparente” do Documento significa uma copia legivel por maquina, representada em um
formato cuja especificacio esteja disponivel ao publico em geral, que seja adequada para revisar o documento de
maneira direta com editores de texto genéricos ou (para imagens compostas de pixels) programas de pintura
genéricos ou (para desenhos) algum editor de ilustracoes amplamente disponivel, e que seja adequada para
alimentar formatadores de texto ou para traducdo automatica para uma variedade de formatos adequados para
alimentar formatadores de texto. Uma copia feita em um formato de arquivo de outro modo Transparente, mas
cuja marcacao (ou auséncia de marcacao) tenha sido planejada para frustrar ou desestimular a modificacao
subsequente pelos leitores, nao é Transparente. Um formato de imagem nao é Transparente se for utilizado para
qualquer quantidade substancial de texto. Uma copia que nao é "Transparente" é denominada "Opaca".

Exemplos de formatos adequados para copias Transparentes incluem ASCII puro sem marcaciao, formato de
entrada Texinfo, formato de entrada LaTeX, SGML ou XML utilizando uma DTD publicamente disponivel, e
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HTML simples em conformidade com os padroes, PostScript ou PDF projetados para modificacio humana.
Exemplos de formatos de imagem transparentes incluem PNG, XCF e JPG. Formatos Opacos incluem formatos
proprietarios que podem ser lidos e editados apenas por processadores de texto proprietarios, SGML ou XML para
os quais a DTD e/ou ferramentas de processamento nao estejam geralmente disponiveis, e HTML, PostScript ou
PDF gerados por maquina produzidos por alguns processadores de texto apenas para fins de saida visual.

A "Pagina de Titulo" significa, para um livro impresso, a propria pagina de rosto, acrescida das paginas
subsequentes necessarias para conter, de forma legivel, o material que esta Licenca exige que figure na folha de
rosto. Para obras em formatos que ndo possuem uma pagina de rosto propriamente dita, "Pagina de Titulo"
significa o texto proximo a apari¢ao mais proeminente do titulo da obra, antes do inicio do corpo do texto.

O "editor" significa qualquer pessoa fisica ou juridica que distribua copias do Documento ao publico.

Uma secao "Intitulada XYZ" significa uma subunidade nomeada do Documento cujo titulo seja precisamente
XYZ ou contenha XYZ entre parénteses apos texto que traduza XYZ em outro idioma. (Aqui XYZ representa um
nome de secao especifico mencionado adiante, como "Agradecimentos", "Dedicatérias", "Endossos" ou
"Historico"). "Preservar o Titulo" de tal secio quando vocé modificar o Documento significa que ela
continuara sendo uma secao "Intitulada XYZ", de acordo com esta definicao.

O Documento pode incluir Rendncias de Garantia ao lado do aviso que afirma que esta Licenca se aplica ao
Documento. Considera-se que essas Rendncias de Garantia estdo incluidas por referéncia nesta Licenca, mas
apenas no que tange a rentincia de garantias: qualquer outra implicacao que essas Rentuincias possam ter é nula e
nao tem efeito sobre o significado desta Licenca.

2. COPIA LITERAL

Vocé pode copiar e distribuir o Documento em qualquer meio, comercial ou ndo comercialmente, desde que esta
Licenca, os avisos de direitos autorais e o aviso de licenca afirmando que esta Licenca se aplica ao Documento
sejam reproduzidos em todas as copias, e que vocé ndo adicione nenhuma outra condi¢do aquelas desta Licenca.
Vocé nao pode usar medidas técnicas para obstruir ou controlar a leitura ou a copia subsequente das copias que
vocé fizer ou distribuir. Contudo, vocé pode aceitar compensacdo em troca de copias. Se vocé distribuir um
numero suficientemente grande de copias, devera também seguir as condic¢oes da secio 3.

Vocé também pode emprestar copias, sob as mesmas condicoes declaradas acima, e pode exibir copias
publicamente.

3. COPIA EM QUANTIDADE

Se vocé publicar copias impressas (ou copias em midias que habitualmente possuam capas impressas) do
Documento, em ntimero superior a 100, e o aviso de licenca do Documento exigir Textos de Capa, vocé devera
acondicionar as cOpias em capas que tragam, de forma clara e legivel, todos esses Textos de Capa: Textos de Capa
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Frontal na capa frontal, e Textos de Quarta-Capa na quarta-capa. Ambas as capas devem também identificar vocg,
de forma clara e legivel, como o editor dessas copias. A capa frontal deve apresentar o titulo completo com todas as
palavras do titulo igualmente visiveis e proeminentes. Vocé pode adicionar outros materiais nas capas
adicionalmente. A copia com alteracoes limitadas as capas, desde que preservem o titulo do Documento e
satisfacam essas condicoes, pode ser tratada como copia literal em outros aspectos.

Se os textos exigidos para qualquer uma das capas forem volumosos demais para caber de forma legivel, vocé
devera colocar os primeiros listados (tantos quantos couberem razoavelmente) na capa propriamente dita, e
continuar o restante nas paginas adjacentes.

Se vocé publicar ou distribuir copias Opacas do Documento em niimero superior a 100, devera incluir uma cépia
Transparente legivel por maquina junto com cada copia Opaca, ou declarar em cada cépia Opaca (ou junto a ela)
uma localizacdo na rede de computadores a partir da qual o publico geral tenha acesso para baixar, usando
protocolos padrao publicos de rede, uma copia Transparente completa do Documento, livre de material adicional.
Se vocé optar por esta ultima opc¢ao, devera tomar medidas razoavelmente prudentes, ao iniciar a distribuicao de
copias Opacas em quantidade, para garantir que essa coOpia Transparente permaneca acessivel no local
especificado até pelo menos um ano apoés a dltima vez que vocé distribuir uma copia Opaca (diretamente ou por
meio de seus agentes ou revendedores) dessa edicao ao publico.

Solicita-se, mas nao se exige, que vocé entre em contato com os autores do Documento bem antes de redistribuir
qualquer grande quantidade de copias, para dar a eles a oportunidade de lhe fornecer uma versao atualizada do
Documento.

4. MODIFICACOES

Vocé pode copiar e distribuir uma Versao Modificada do Documento sob as condicoes das secOes 2 e 3 acima,
desde que lance a Versdao Modificada sob precisamente esta Licenca, com a Versao Modificada assumindo o papel
do Documento, licenciando assim a distribuicdo e a modificacdo da Versao Modificada a quem quer que possua
uma copia dela. Além disso, vocé deve fazer o seguinte na Versao Modificada:

A. Utilizar na Pagina de Titulo (e nas capas, se houver) um titulo distinto daquele do Documento e dos titulos de
versoes anteriores (que devem, se existirem, constar na secao de Histérico do Documento). Vocé pode usar o
mesmo titulo de uma versao anterior se o editor original dessa versao der permissao.

B. Listar na P4gina de Titulo, como autores, uma ou mais pessoas ou entidades responsaveis pela autoria das
modificagoes na Versao Modificada, juntamente com pelo menos cinco dos autores principais do Documento
(todos os autores principais, se houver menos de cinco), a menos que eles o liberem dessa exigéncia.

C. Indicar na Pagina de Titulo o nome do editor da Versao Modificada, como editor.

D. Preservar todos os avisos de direitos autorais do Documento.

E. Adicionar um aviso de direitos autorais apropriado para as suas modificacoes adjacente aos outros avisos de
direitos autorais.

F. Incluir, imediatamente apds os avisos de direitos autorais, um aviso de licenca concedendo ao ptblico
permissao para utilizar a Versao Modificada sob os termos desta Licenca, no formato demonstrado no Adendo
abaixo.
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G. Preservar nesse aviso de licenca as listas completas de Secoes Invariantes e Textos de Capa exigidos fornecidas
no aviso de licenca do Documento.

H. Incluir uma copia inalterada desta Licenca.

I. Preservar a secao Intitulada "Historico", Preservar seu Titulo e adicionar a ela um item declarando pelo menos o
titulo, o ano, os novos autores e o editor da Versao Modificada conforme constar na Pagina de Titulo. Se nao
houver uma sec¢ao Intitulada "Historico" no Documento, crie uma declarando o titulo, o ano, os autores e o editor
do Documento conforme constar em sua Pagina de Titulo, e adicione entao um item descrevendo a Versao
Modificada como exposto na frase anterior.

J. Preservar a localizacao de rede, se houver, fornecida no Documento para acesso publico a uma cépia
Transparente do Documento e, da mesma forma, as localizacGes de rede fornecidas no Documento para versoes
anteriores em que ele se baseou. Estas podem ser colocadas na secao "Historico". Vocé pode omitir a localizacao de
rede de uma obra que tenha sido publicada pelo menos quatro anos antes do proprio Documento, ou se o editor
original da versao a que ela se refere conceder permissao.

K. Para qualquer se¢do Intitulada "Agradecimentos" ou "Dedicatérias"”, Preservar o Titulo da se¢do e preservar
nela toda a substancia e o tom de cada um dos agradecimentos e/ou dedicatdrias de colaboradores nela
constantes.

L. Preservar todas as Sec¢Oes Invariantes do Documento, inalteradas em seu texto e em seus titulos. Numeros de
secdo ou equivalentes nao sao considerados parte dos titulos das secoes.

M. Excluir qualquer secao Intitulada "Endossos". Essa se¢cao nao pode constar na Versao Modificada.

N. Nao renomear nenhuma secao existente para "Endossos" nem para conflitar em titulo com qualquer Secao
Invariante.

O. Preservar quaisquer Renuncias de Garantia.

Se a Versao Modificada incluir novas secOes preliminares ou apéndices que se qualifiquem como Secoes
Secundéarias e nao contenham material copiado do Documento, vocé podera, a seu critério, designar algumas ou
todas essas secOes como invariantes. Para fazer isso, adicione seus titulos a lista de Sec6es Invariantes no aviso de
licenca da Versao Modificada. Esses titulos devem ser distintos de quaisquer outros titulos de secao.

Vocé pode adicionar uma secdo Intitulada "Endossos", desde que ela contenha nada além de endossos de sua
Versdo Modificada por varias partes — por exemplo, declaracdes de revisdo por pares ou de que o texto foi
aprovado por uma organizacao como a definicao abalizada de um padrao.

Vocé pode adicionar uma passagem de até 5 palavras como Texto de Capa Frontal e uma passagem de até 25
palavras como Texto de Quarta-Capa ao final da lista de Textos de Capa na Versao Modificada. Apenas uma
passagem de Texto de Capa Frontal e uma de Texto de Quarta-Capa podem ser adicionadas por (ou por meio de
acordos feitos por) qualquer entidade. Se o Documento ja incluir um texto de capa para a mesma capa,
previamente adicionado por vocé ou por acordo feito pela mesma entidade em cujo nome vocé atua, vocé nao
podera adicionar outro; mas podera substituir o antigo, mediante autorizacdo explicita do editor anterior que
adicionou o texto antigo.

O(s) autor(es) e editor(es) do Documento nao concedem, por esta Licenca, permissao para utilizar seus nomes
para publicidade ou para afirmar ou insinuar endosso de qualquer Versao Modificada.

5. COMBINACAO DE DOCUMENTOS
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Vocé pode combinar o Documento com outros documentos lancados sob esta Licenca, sob os termos definidos na
secao 4 acima para versoes modificadas, desde que inclua na combinacao todas as Secoes Invariantes de todos os
documentos originais, sem modificacdo, e as liste como Secoes Invariantes de sua obra combinada no respectivo
aviso de licenca, e que preserve todas as suas Renuncias de Garantia.

A obra combinada precisa conter apenas uma copia desta Licenca, e maltiplas Se¢oes Invariantes idénticas podem
ser substituidas por uma tinica copia. Se houver multiplas Secoes Invariantes com o mesmo nome, mas contetidos
diferentes, torne o titulo de cada secdo tnico adicionando ao final, entre parénteses, o nome do autor ou editor
original daquela secdo se conhecido, ou entao um ntimero exclusivo. Faca o mesmo ajuste nos titulos das sec¢oes na
lista de SecOes Invariantes no aviso de licenca da obra combinada.

Na combinacao, vocé deve unificar quaisquer secoes Intituladas "Historico" nos varios documentos originais,
formando uma tnica secdo Intitulada "Histérico"; da mesma forma, unifique quaisquer secoes Intituladas
"Agradecimentos" e quaisquer secOes Intituladas "Dedicatorias". Vocé deve excluir todas as secOes Intituladas
"Endossos".

6. COLECOES DE DOCUMENTOS

Vocé pode fazer uma colecao consistindo no Documento e em outros documentos lancados sob esta Licenca, e
substituir as copias individuais desta Licen¢a nos varios documentos por uma tnica copia que seja incluida na
colecdo, desde que siga as regras desta Licenca para copia literal de cada um dos documentos em todos os outros
aspectos.

Vocé pode extrair um tnico documento de tal colecdo e distribui-lo individualmente sob esta Licenca, desde que
insira uma copia desta Licenca no documento extraido e siga esta Licenca em todos os outros aspectos relativos a
copia literal daquele documento.

7. AGREGACAO COM OBRAS INDEPENDENTES

Uma compilagdo do Documento ou de seus derivados com outros documentos ou obras separados e
independentes, em ou sobre um volume de um meio de armazenamento ou distribuicdo, é denominada um
"agregado" se os direitos autorais resultantes da compilacdo nao forem usados para limitar os direitos legais dos
usudrios da compilacdo além do que as obras individuais permitem. Quando o Documento é incluido em um
agregado, esta Licenca nao se aplica as outras obras no agregado que nao sejam elas proprias obras derivadas do
Documento.

Se a exigéncia de Texto de Capa da secao 3 for aplicavel a essas copias do Documento, entao, se 0 Documento for
inferior a metade de todo o agregado, os Textos de Capa do Documento poderdo ser colocados em capas que
circundem o Documento dentro do agregado, ou o equivalente eletronico de capas se o Documento estiver em
formato eletrénico. Caso contrario, eles devem constar nas capas impressas que circundam todo o agregado.
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8. TRADUCAO

A traducdo é considerada uma modalidade de modificacdo; portanto, vocé pode distribuir tradugdes do
Documento sob os termos da secdo 4. Substituir Se¢oes Invariantes por traducdes exige permissao especial dos
detentores de seus direitos autorais, mas vocé pode incluir traducoes de algumas ou de todas as Secoes Invariantes
em adic@o as versoes originais dessas Se¢Oes Invariantes. Vocé pode incluir uma traducao desta Licencga, de todos
os avisos de licenca no Documento e de quaisquer Rentncias de Garantia, desde que inclua também a versao
original em inglés desta Licenca e as versoes originais desses avisos e rentincias. Em caso de divergéncia entre a
traducao e a versao original em inglés desta Licenca ou de um aviso ou rentincia, a versao original prevalecera.

Se uma se¢ao no Documento for Intitulada "Agradecimentos", "Dedicatoérias" ou "Historico", a exigéncia (secao 4)
de Preservar seu Titulo (secao 1) normalmente exigira a alteracao do titulo real.

9. RESCISAO

Vocé nao pode copiar, modificar, sublicenciar ou distribuir o Documento, exceto conforme expressamente previsto
sob esta Licenca. Qualquer tentativa em contrario de copiar, modificar, sublicenciar ou distribuir o Documento é
nula e rescindira automaticamente os seus direitos sob esta Licenca.

No entanto, se vocé cessar todas as violacoes desta Licenca, a sua licenca concedida por um detentor de direitos
autorais especifico sera restabelecida: (a) provisoriamente, a menos e até que o detentor de direitos autorais
rescinda explicita e definitivamente a sua licenca; e (b) permanentemente, se o detentor de direitos autorais nao o
notificar da violagao por algum meio razoavel em até 60 dias apos a cessacao.

Além disso, a sua licenca concedida por um detentor de direitos autorais especifico sera restabelecida
permanentemente se o detentor de direitos autorais o notificar da violacdo por algum meio razoavel, esta for a
primeira vez que vocé recebeu notificagdo de violacdo desta Licenca (para qualquer obra) daquele detentor de
direitos autorais, e vocé sanar a violacao em até 30 dias apo6s o recebimento da notificacao.

A rescisao de seus direitos sob esta secao nao rescinde as licencas de terceiros que receberam copias ou direitos de
vocé sob esta Licenca. Se seus direitos tiverem sido rescindidos e nao restabelecidos permanentemente, o
recebimento de uma copia de parte ou de todo o mesmo material nao lhe confere nenhum direito de usé-lo.

10. REVISOES FUTURAS DESTA LICENCA

A Free Software Foundation pode publicar versdes novas e revistas da Licenca de Documentagdo Livre GNU
periodicamente. Tais versoes novas serao semelhantes em espirito a presente versao, mas poderao diferir em
detalhes para abordar novos problemas ou preocupacoes. Consulte http://www.gnu.org/copyleft/.
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A cada versao da Licenca é atribuido um ntimero de versao distinto. Se o Documento especificar que se aplica a ele
uma versao numerada especifica desta Licenca "ou qualquer versao posterior”, vocé tera a opcao de seguir os
termos e condigdes daquela versao especificada ou de qualquer versdo posterior que tenha sido publicada (nao
como rascunho) pela Free Software Foundation. Se o Documento nao especificar um nimero de versao desta
Licenca, vocé podera escolher qualquer versao ja publicada (ndo como rascunho) pela Free Software Foundation.
Se o Documento especificar que um procurador pode decidir quais versoes futuras desta Licenca podem ser
utilizadas, a declaracdo publica de aceitacdo de uma versao por parte desse procurador autoriza vocé
permanentemente a escolher essa versao para o Documento.

11. RELICENCIAMENTO

"Site de Colaboracao Macica Multiautoral" (ou "Site CMM") significa qualquer servidor da World Wide Web que
publique obras sujeitas a direitos autorais e também ofereca facilidades proeminentes para que qualquer pessoa
edite essas obras. Um wiki publico que qualquer pessoa possa editar € um exemplo de tal servidor. Uma
"Colaboracao Macica Multiautoral" (ou "CMM") contida no site significa qualquer conjunto de obras protegidas
por direitos autorais assim publicadas no site CMM.

"CC-BY-SA" significa a licenca Creative Commons Atribuicdo-Compartilhalgual 3.0 publicada pela Creative
Commons Corporation, uma corporagao sem fins lucrativos com sede em Sao Francisco, Califérnia, bem como
versoes futuras com copyleft dessa licenca publicadas pela mesma organizacao.

"Incorporar” significa publicar ou republicar um Documento, no todo ou em parte, como parte de outro
Documento.

Uma CMM ¢ "elegivel para relicenciamento” se estiver licenciada sob esta Licenca e se todas as obras que foram
publicadas pela primeira vez sob esta Licenca em outro local que nao essa CMM, e posteriormente incorporadas no
todo ou em parte a CMM: (1) nao tiverem textos de capa ou secOes invariantes; e (2) tiverem sido assim
incorporadas antes de 1° de novembro de 2008.

O operador de um Site CMM pode republicar uma CMM contida no site sob a licenca CC-BY-SA no mesmo site a
qualquer momento antes de 1° de agosto de 2009, desde que a CMM seja elegivel para relicenciamento.

ADENDO: Como utilizar esta Licenca para os seus documentos

Para usar esta Licenca em um documento que vocé escreveu, inclua uma copia da Licenca no documento e insira
os seguintes avisos de direitos autorais e de licenca logo ap6s a pagina de rosto:

Copyright (c) ANO SEU NOME.
E concedida permissdo para copiar, distribuir e/ou modificar este documento

sob os termos da Licen¢a de Documenta¢ao Livre GNU, Versao 1.3
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ou qualquer versao posterior publicada pela Free Software Foundation;
sem Se¢des Invariantes, sem Textos de Capa Frontal e sem Textos de Quarta-Capa.
Uma cdépia da licenga esta incluida na se¢ao intitulada "GNU

Free Documentation License".

Se vocé possuir Secoes Invariantes, Textos de Capa Frontal e Textos de Quarta-Capa, substitua a linha "sem
Secoes... Quarta-Capa." pelo seguinte:

com as Secdes Invariantes sendo LISTE SEUS TITULOS, com os

Textos de Capa Frontal sendo LISTE, e com os Textos de Quarta-Capa sendo LISTE.

Se o seu documento contiver exemplos substanciais de codigo de programacdo, recomendamos lancar esses
exemplos em paralelo sob uma licenga de software livre de sua escolha, como a GNU General Public License, para
permitir seu uso em software livre.

GNU Free Documentation License (Official
English Text)

Version 1.3, 3 November 2008

Copyright © 2000, 2001, 2002, 2007, 2008 Free Software Foundation, Inc.
http://fsf.org/

Everyone is permitted to copy and distribute verbatim copies of this license document, but changing it is not
allowed.

Preamble

The purpose of this License is to make a manual, textbook, or other functional and useful document "free" in the
sense of freedom: to assure everyone the effective freedom to copy and redistribute it, with or without modifying it,
either commercially or noncommercially. Secondarily, this License preserves for the author and publisher a way to
get credit for their work, while not being considered responsible for modifications made by others.

This License is a kind of "copyleft", which means that derivative works of the document must themselves be free in

the same sense. It complements the GNU General Public License, which is a copyleft license designed for free
software.
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We have designed this License in order to use it for manuals for free software, because free software needs free
documentation: a free program should come with manuals providing the same freedoms that the software does.
But this License is not limited to software manuals; it can be used for any textual work, regardless of subject
matter or whether it is published as a printed book. We recommend this License principally for works whose
purpose is instruction or reference.

1. APPLICABILITY AND DEFINITIONS

This License applies to any manual or other work, in any medium, that contains a notice placed by the copyright
holder saying it can be distributed under the terms of this License. Such a notice grants a world-wide, royalty-free
license, unlimited in duration, to use that work under the conditions stated herein. The "Document"”, below, refers
to any such manual or work. Any member of the public is a licensee, and is addressed as "you". You accept the
license if you copy, modify or distribute the work in a way requiring permission under copyright law.

A "Modified Version" of the Document means any work containing the Document or a portion of it, either copied
verbatim, or with modifications and/or translated into another language.

A "Secondary Section" is a named appendix or a front-matter section of the Document that deals exclusively with
the relationship of the publishers or authors of the Document to the Document's overall subject (or to related
matters) and contains nothing that could fall directly within that overall subject. (Thus, if the Document is in part
a textbook of mathematics, a Secondary Section may not explain any mathematics.) The relationship could be a
matter of historical connection with the subject or with related matters, or of legal, commercial, philosophical,
ethical or political position regarding them.

The "Invariant Sections" are certain Secondary Sections whose titles are designated, as being those of Invariant
Sections, in the notice that says that the Document is released under this License. If a section does not fit the above
definition of Secondary then it is not allowed to be designated as Invariant. The Document may contain zero
Invariant Sections. If the Document does not identify any Invariant Sections then there are none.

The "Cover Texts" are certain short passages of text that are listed, as Front-Cover Texts or Back-Cover Texts, in
the notice that says that the Document is released under this License. A Front-Cover Text may be at most 5 words,
and a Back-Cover Text may be at most 25 words.

A "Transparent” copy of the Document means a machine-readable copy, represented in a format whose
specification is available to the general public, that is suitable for revising the document straightforwardly with
generic text editors or (for images composed of pixels) generic paint programs or (for drawings) some widely
available drawing editor, and that is suitable for input to text formatters or for automatic translation to a variety of
formats suitable for input to text formatters. A copy made in an otherwise Transparent file format whose markup,
or absence of markup, has been arranged to thwart or discourage subsequent modification by readers is not
Transparent. An image format is not Transparent if used for any substantial amount of text. A copy that is not
"Transparent" is called "Opaque".

Examples of suitable formats for Transparent copies include plain ASCII without markup, Texinfo input format,
LaTeX input format, SGML or XML using a publicly available DTD, and standard-conforming simple HTML,
PostScript or PDF designed for human modification. Examples of transparent image formats include PNG, XCF
and JPG. Opaque formats include proprietary formats that can be read and edited only by proprietary word
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processors, SGML or XML for which the DTD and/or processing tools are not generally available, and the
machine-generated HTML, PostScript or PDF produced by some word processors for output purposes only.

The "Title Page" means, for a printed book, the title page itself, plus such following pages as are needed to hold,
legibly, the material this License requires to appear in the title page. For works in formats which do not have any
title page as such, "Title Page" means the text near the most prominent appearance of the work's title, preceding
the beginning of the body of the text.

The "publisher" means any person or entity that distributes copies of the Document to the public.

A section "Entitled XYZ" means a named subunit of the Document whose title either is precisely XYZ or contains
XYZ in parentheses following text that translates XYZ in another language. (Here XYZ stands for a specific section
name mentioned below, such as "Acknowledgements", "Dedications", "Endorsements", or "History".) To "Preserve
the Title" of such a section when you modify the Document means that it remains a section "Entitled XYZ"
according to this definition.

The Document may include Warranty Disclaimers next to the notice which states that this License applies to the
Document. These Warranty Disclaimers are considered to be included by reference in this License, but only as
regards disclaiming warranties: any other implication that these Warranty Disclaimers may have is void and has
no effect on the meaning of this License.

2. VERBATIM COPYING

You may copy and distribute the Document in any medium, either commercially or noncommercially, provided
that this License, the copyright notices, and the license notice saying this License applies to the Document are
reproduced in all copies, and that you add no other conditions whatsoever to those of this License. You may not
use technical measures to obstruct or control the reading or further copying of the copies you make or distribute.
However, you may accept compensation in exchange for copies. If you distribute a large enough number of copies
you must also follow the conditions in section 3.

You may also lend copies, under the same conditions stated above, and you may publicly display copies.

3. COPYING IN QUANTITY

If you publish printed copies (or copies in media that commonly have printed covers) of the Document, numbering
more than 100, and the Document's license notice requires Cover Texts, you must enclose the copies in covers that
carry, clearly and legibly, all these Cover Texts: Front-Cover Texts on the front cover, and Back-Cover Texts on the
back cover. Both covers must also clearly and legibly identify you as the publisher of these copies. The front cover
must present the full title with all words of the title equally prominent and visible. You may add other material on
the covers in addition. Copying with changes limited to the covers, as long as they preserve the title of the
Document and satisfy these conditions, can be treated as verbatim copying in other respects.

If the required texts for either cover are too voluminous to fit legibly, you should put the first ones listed (as many
as fit reasonably) on the actual cover, and continue the rest onto adjacent pages.
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If you publish or distribute Opaque copies of the Document numbering more than 100, you must either include a
machine-readable Transparent copy along with each Opaque copy, or state in or with each Opaque copy a
computer-network location from which the general network-using public has access to download using public-
standard network protocols a complete Transparent copy of the Document, free of added material. If you use the
latter option, you must take reasonably prudent steps, when you begin distribution of Opaque copies in quantity,
to ensure that this Transparent copy will remain thus accessible at the stated location until at least one year after
the last time you distribute an Opaque copy (directly or through your agents or retailers) of that edition to the
public.

It is requested, but not required, that you contact the authors of the Document well before redistributing any large
number of copies, to give them a chance to provide you with an updated version of the Document.

4. MODIFICATIONS

You may copy and distribute a Modified Version of the Document under the conditions of sections 2 and 3 above,
provided that you release the Modified Version under precisely this License, with the Modified Version filling the
role of the Document, thus licensing distribution and modification of the Modified Version to whoever possesses a
copy of it. In addition, you must do these things in the Modified Version:

A. Use in the Title Page (and on the covers, if any) a title distinct from that of the Document, and from those of
previous versions (which should, if there were any, be listed in the History section of the Document). You may use
the same title as a previous version if the original publisher of that version gives permission.

B. List on the Title Page, as authors, one or more persons or entities responsible for authorship of the
modifications in the Modified Version, together with at least five of the principal authors of the Document (all of
its principal authors, if it has fewer than five), unless they release you from this requirement.

C. State on the Title page the name of the publisher of the Modified Version, as the publisher.

D. Preserve all the copyright notices of the Document.

E. Add an appropriate copyright notice for your modifications adjacent to the other copyright notices.

F. Include, immediately after the copyright notices, a license notice giving the public permission to use the
Modified Version under the terms of this License, in the form shown in the Addendum below.

G. Preserve in that license notice the full lists of Invariant Sections and required Cover Texts given in the
Document's license notice.

H. Include an unaltered copy of this License.

I. Preserve the section Entitled "History", Preserve its Title, and add to it an item stating at least the title, year, new
authors, and publisher of the Modified Version as given on the Title Page. If there is no section Entitled "History"
in the Document, create one stating the title, year, authors, and publisher of the Document as given on its Title
Page, then add an item describing the Modified Version as stated in the previous sentence.

J. Preserve the network location, if any, given in the Document for public access to a Transparent copy of the
Document, and likewise the network locations given in the Document for previous versions it was based on. These
may be placed in the "History" section. You may omit a network location for a work that was published at least
four years before the Document itself, or if the original publisher of the version it refers to gives permission.

K. For any section Entitled "Acknowledgements" or "Dedications", Preserve the Title of the section, and preserve
in the section all the substance and tone of each of the contributor acknowledgements and/or dedications given
therein.

L. Preserve all the Invariant Sections of the Document, unaltered in their text and in their titles. Section numbers
or the equivalent are not considered part of the section titles.
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M. Delete any section Entitled "Endorsements". Such a section may not be included in the Modified Version.
N. Do not retitle any existing section to be Entitled "Endorsements" or to conflict in title with any Invariant
Section.
O. Preserve any Warranty Disclaimers.
If the Modified Version includes new front-matter sections or appendices that qualify as Secondary Sections and
contain no material copied from the Document, you may at your option designate some or all of these sections as
invariant. To do this, add their titles to the list of Invariant Sections in the Modified Version's license notice. These
titles must be distinct from any other section titles.

You may add a section Entitled "Endorsements", provided it contains nothing but endorsements of your Modified
Version by various parties---for example, statements of peer review or that the text has been approved by an
organization as the authoritative definition of a standard.

You may add a passage of up to five words as a Front-Cover Text, and a passage of up to 25 words as a Back-Cover
Text, to the end of the list of Cover Texts in the Modified Version. Only one passage of Front-Cover Text and one of
Back-Cover Text may be added by (or through arrangements made by) any one entity. If the Document already
includes a cover text for the same cover, previously added by you or by arrangement made by the same entity you
are acting on behalf of, you may not add another; but you may replace the old one, on explicit permission from the
previous publisher that added the old one.

The author(s) and publisher(s) of the Document do not by this License give permission to use their names for
publicity for or to assert or imply endorsement of any Modified Version.

5. COMBINING DOCUMENTS

You may combine the Document with other documents released under this License, under the terms defined in
section 4 above for modified versions, provided that you include in the combination all of the Invariant Sections of
all of the original documents, unmodified, and list them all as Invariant Sections of your combined work in its
license notice, and that you preserve all their Warranty Disclaimers.

The combined work need only contain one copy of this License, and multiple identical Invariant Sections may be
replaced with a single copy. If there are multiple Invariant Sections with the same name but different contents,
make the title of each such section unique by adding at the end of it, in parentheses, the name of the original
author or publisher of that section if known, or else a unique number. Make the same adjustment to the section
titles in the list of Invariant Sections in the license notice of the combined work.

In the combination, you must combine any sections Entitled "History" in the various original documents, forming
one section Entitled "History"; likewise combine any sections Entitled "Acknowledgements", and any sections
Entitled "Dedications". You must delete all sections Entitled "Endorsements".

6. COLLECTIONS OF DOCUMENTS

You may make a collection consisting of the Document and other documents released under this License, and
replace the individual copies of this License in the various documents with a single copy that is included in the
collection, provided that you follow the rules of this License for verbatim copying of each of the documents in all
other respects.
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You may extract a single document from such a collection, and distribute it individually under this License,
provided you insert a copy of this License into the extracted document, and follow this License in all other respects
regarding verbatim copying of that document.

7. AGGREGATION WITH INDEPENDENT WORKS

A compilation of the Document or its derivatives with other separate and independent documents or works, in or
on a volume of a storage or distribution medium, is called an "aggregate" if the copyright resulting from the
compilation is not used to limit the legal rights of the compilation's users beyond what the individual works
permit. When the Document is included in an aggregate, this License does not apply to the other works in the
aggregate which are not themselves derivative works of the Document.

If the Cover Text requirement of section 3 is applicable to these copies of the Document, then if the Document is
less than one half of the entire aggregate, the Document's Cover Texts may be placed on covers that bracket the
Document within the aggregate, or the electronic equivalent of covers if the Document is in electronic form.
Otherwise they must appear on printed covers that bracket the whole aggregate.

8. TRANSLATION

Translation is considered a kind of modification, so you may distribute translations of the Document under the
terms of section 4. Replacing Invariant Sections with translations requires special permission from their copyright
holders, but you may include translations of some or all Invariant Sections in addition to the original versions of
these Invariant Sections. You may include a translation of this License, and all the license notices in the Document,
and any Warranty Disclaimers, provided that you also include the original English version of this License and the
original versions of those notices and disclaimers. In case of a disagreement between the translation and the
original version of this License or a notice or disclaimer, the original version will prevail.

If a section in the Document is Entitled "Acknowledgements", "Dedications", or "History", the requirement
(section 4) to Preserve its Title (section 1) will typically require changing the actual title.

9. TERMINATION

You may not copy, modify, sublicense, or distribute the Document except as expressly provided under this License.
Any attempt otherwise to copy, modify, sublicense, or distribute it is void, and will automatically terminate your
rights under this License.

However, if you cease all violation of this License, then your license from a particular copyright holder is reinstated
(a) provisionally, unless and until the copyright holder explicitly and finally terminates your license, and (b)
permanently, if the copyright holder fails to notify you of the violation by some reasonable means prior to 60 days
after the cessation.

Moreover, your license from a particular copyright holder is reinstated permanently if the copyright holder notifies
you of the violation by some reasonable means, this is the first time you have received notice of violation of this
License (for any work) from that copyright holder, and you cure the violation prior to 30 days after your receipt of
the notice.
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Termination of your rights under this section does not terminate the licenses of parties who have received copies
or rights from you under this License. If your rights have been terminated and not permanently reinstated, receipt
of a copy of some or all of the same material does not give you any rights to use it.

10. FUTURE REVISIONS OF THIS LICENSE

The Free Software Foundation may publish new, revised versions of the GNU Free Documentation License from
time to time. Such new versions will be similar in spirit to the present version, but may differ in detail to address
new problems or concerns. See http://www.gnu.org/copyleft/.

Each version of the License is given a distinguishing version number. If the Document specifies that a particular
numbered version of this License "or any later version" applies to it, you have the option of following the terms and
conditions either of that specified version or of any later version that has been published (not as a draft) by the
Free Software Foundation. If the Document does not specify a version number of this License, you may choose any
version ever published (not as a draft) by the Free Software Foundation. If the Document specifies that a proxy can
decide which future versions of this License can be used, that proxy's public statement of acceptance of a version
permanently authorizes you to choose that version for the Document.

11. RELICENSING

"Massive Multiauthor Collaboration Site" (or "MMC Site") means any World Wide Web server that publishes
copyrightable works and also provides prominent facilities for anybody to edit those works. A public wiki that
anybody can edit is an example of such a server. A "Massive Multiauthor Collaboration" (or "MMC") contained in
the site means any set of copyrightable works thus published on the MMC site.

"CC-BY-SA" means the Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0 license published by Creative Commons
Corporation, a not-for-profit corporation with a principal place of business in San Francisco, California, as well as
future copyleft versions of that license published by that same organization.

"Incorporate" means to publish or republish a Document, in whole or in part, as part of another Document.

An MMC is "eligible for relicensing" if it is licensed under this License, and if all works that were first published
under this License somewhere other than this MMC, and subsequently incorporated in whole or in part into the
MMC, (1) had no cover texts or invariant sections, and (2) were thus incorporated prior to November 1, 2008.

The operator of an MMC Site may republish an MMC contained in the site under CC-BY-SA on the same site at any
time before August 1, 2009, provided the MMC is eligible for relicensing.

ADDENDUM: How to use this License for your documents

To use this License in a document you have written, include a copy of the License in the document and put the
following copyright and license notices just after the title page:

Copyright (c) YEAR YOUR NAME.

Permission is granted to copy, distribute and/or modify this document
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under the terms of the GNU Free Documentation License, Version 1.3
or any later version published by the Free Software Foundation;
with no Invariant Sections, no Front-Cover Texts, and no Back-Cover Texts.
A copy of the license is included in the section entitled "GNU

Free Documentation License".

If you have Invariant Sections, Front-Cover Texts and Back-Cover Texts, replace the "with ... Texts." line with this:

with the Invariant Sections being LIST THEIR TITLES, with the
Front-Cover Texts being LIST, and with the Back-Cover Texts being LIST.

If you have Invariant Sections without Cover Texts, or some other combination of the three, merge those two

alternatives to suit the situation.

If your document contains nontrivial examples of program code, we recommend releasing these examples in
parallel under your choice of free software license, such as the GNU General Public License, to permit their use in
free software.
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